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GERARD CARTIER : LES MÉTAMORPHOSES (Le Castor Astral) 

   « En si peu de momens tant de métamorphoses » 

          (Maynard)  

 

Vous ne trouverez dans ce livre l’ombre Ovide qu’en ce poème de la page 78, 

Autoportrait en faune, qui évoque pour moi, plus que « Les Métamorphoses », 

« Les Tristes », mais dont je veux pour commencer recopier ces vers 

admirables : 

                                                    Qu’importe 

  Si l’amande a séché dans l’écale si 

  Ma vie n’est plus qu’un rebut sec et noir 

  Pourvu que pour fruit de toutes mes veilles  

  Deux ou trois souvenirs colorés me traversent  

 

Et si je cite en épigraphe le vers de Maynard, c’est parce qu’il ouvre 

précisément la section « Métamorphoses » de l’Anthologie de la poésie 

baroque française » de Jean Rousset,1 poésie à laquelle, dans la forme comme 

dans le ton, se rattache (j’y reviendrai) l’ouvrage de Gérard Cartier. 

 

Car c’est d’abord un livre de méditation poétique, sur l’inconstance, le songe et 

l’illusion, sur le temps et la mort, livre du recueillement et de la gravité, 

semblable à ces anciens recueils de poèmes ou de préceptes que les sages 

avaient coutume de pratiquer. Livres du retrait, livres du désert, propres à 

fortifier l’âme, à l’éloigner des vanités du monde (et dieu sait aujourd’hui…),  

 

  Repousser le siècle          enfermé au secret 

  Flattant des vertus inutiles 

 

À l’exemple entre autres de Pétrarque écrivant « De la vie solitaire ». Manuels 

de la vie lettrée qui s’écoulerait dans l’entretien de l’âme avec elle-même, avec 

les livres, avec de rares amis. Éloge-élégie à la solitude et à « la revenante », la 

poésie.  

 

                                                           
1
 José Corti 1988 
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  Celle du passé du silence des nombres  

  La belle amnésique          évanouie 

  Dans la folie des herbes 

 

Au reste qui sont-ils, ceux à qui il s’adresse ? « Aux ascètes, aux solitaires », 

mais aussi « aux grammairiens, aux ogres, aux amants », cela en dit long sur 

l’intention. Qui est de glorifier la langue, la pensée, la sagesse et son contraire : 

la passion (amoureuse bien sûr), le corps affamé de nourriture terrestre et 

spirituelle. Et comme si ce n’était pas assez, l’épigraphe d’Octavio Paz à 

l’ouverture est là pour nous rappeler la nature même de la poésie : « La poésie 

est nombre, proportion, mesure : langage… ». C’est-à-dire science de la 

composition, ce que le « lecteur pensif » découvrira sans peine dans les pages 

qui suivent, et je souhaite qu’il en demeure ébloui se reportant, à la fin, aux 

différents modes d’emploi des Métamorphoses. 

 

Autant dire que ce livre, plus encore que le précédent, – « Le voyage de 

Bougainville » – est un livre « savant », érudit, difficile, que sa forme, sa 

composition sont celles d’une géométrie d’éclairs et d’échos. On sait que 

Gérard Cartier est de formation scientifique, qu’il fut ingénieur avant (?) d’être 

poète, et donc que la poésie pour lui est une « science passionnée », une 

science habitée par la passion de la langue. En vue d’un prochain numéro de la 

revue Secousse, dont il est un des responsables, il m’a récemment demandé de 

réfléchir à cette question impertinente : « La poésie est-elle réactionnaire ? » 

Eh bien oui ! Si je m’en rapporte à ce livre. Réactionnaire, dans la mesure où 

elle repousse les sirènes d’une prétendue modernité, d’une « avant-garde » de 

l’écriture qui se débarrasserait du sujet, pour « défendre et illustrer » la langue, 

la splendeur de la langue (ici celle du vers), cette langue qui nous vient du 

seizième et du dix-septième siècle, de Jean-Baptiste Chassignet ou Théophile 

de Viau, ou de plus loin encore, de Thomas d’Angleterre, et dont j’entends dans 

ces vers tant d’échos. 

 

  Enveloppés dans l’éclat d’un âge où personne 

  N’avait encore inventé la prose           un brasier 

  Entre les bras qui déchire          en joie 

  Vont les amants          et ne consume pas 
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Comme Jude Stefan, Gérard Cartier peut bien dire : « Merci à Racine et Littré 

pour le festoyant français2 » (c’est qu’ici, au fond, il est question de festin et de 

gourmandise). 

 

Le livre se déroule comme un banquet auquel nous sommes conviés. La Table 

à laquelle on se reportera à la fin du repas nous indique que les six sections qui 

le composent correspondent aux différents plats qui nous furent servis : 

Apéritifs, Hors d’œuvres, Poissons, Viandes, etc. sans oublier les vins et café. 

Vous pourrez donc vous amuser à retrouver dans chaque poème un pâté 

d’épeautre, la rascasse : 

 

  Ils déchirent des poissons au corps épineux 

  Flattant d’arêtes leur dépit du monde 

 

le porc au sang ou la palombe aux prunes (cachés dans les poèmes comme ces 

motifs des tapisseries ou ces figures dans le feuillage des arbres des dessins-

devinettes de notre enfance).  

 

Ainsi nous sont proposés trois modes de lecture, la première donc, suivant le 

rituel du banquet, la seconde où, comme dans un jeu de cache-cache, se sont 

glissés à la table, les Hôtes les plus divers, soucieux de préserver leur incognito. 

Leur place à table nous sera seulement révélée à la fin du livre sous la rubrique 

« Hôtes ». Figures cachées elles aussi dans chaque poème pour en confirmer le 

thème, emblématiques d’une histoire éclatée de la poésie, de l’Antiquité 

jusqu’au présent (soit, encore une fois, 6 sections). Vous serez surpris d’y 

rencontrer aussi bien Homère qu’Hildegarde de Bingen aussi bien William 

Shakespeare qu’Anna de Noailles, aussi bien Aragon que Georges Brassens. Et 

même Tintin ! J’en passe et des meilleurs. Ou des pires (Alain Bosquet). Vous 

avouerai-je que ce second mode d’emploi a particulièrement aiguisé mon 

appétit (et ma perplexité), suffisamment pour que je me prenne au jeu d’une 

« lecture devinette » Certains de ces convives seront facilement démasqués. 

 

       Au visiteur 

  Qui déchiffre les pierres fendues O ye 

  Fountains… et dans les allées abandonnées 
                                                           
2
 A la Vieille Parque 
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  Contemple sa mort Les Cendres dans la main 

  De Gramsci… 

 

D’autres resteront dans l’ombre, présences mystérieuses, quelques mots qui 

leur ont échappé,   

 

  L’âme dit le vicomte est économe 

  Et le corps dépensier 

 

Mais après tout, qu’importe Chateaubriand !  

 

  Mais foin du vicomte et du cabinet noir 

  Mieux aujourd’hui bien mieux me plaire 

  Des chants et des vins de Nuits          le corps 

  Est prodigue et veut se répandre 

 

C’est le troisième mode de lecture qui retiendra notre attention, le plus évident 

et le plus significatif de la démarche méditative de Gérard Cartier. Le livre se 

compose en effet de six section de 10 poèmes précédés d’une « ouverture », 

soit 6 fois onze (plus deux illustrations de Titus Carmel). Rappelez-vous, « la 

poésie est nombre ». La succession des textes installe une dialectique de 

l’expansion et du retrait, du dehors et du dedans : 1. Épouser le monde, 2. 

Faire de soi sa discipline, ce qui est aussi l’éternelle tentation humaine de 

l’alternance entre le creusement, le sensualisme (3. Cultiver ses vices) et la 

rationalité, l’ambition (ou la tentation) d’une connaissance totalitaire du 

monde (4. Donner sens au chaos), vite rabattue dans l’ordre du désir (5. 

Hasarder tous ses sentiments), pour enfin aboutir à l’ordre du poétique : 6. 

Multiplier les formes. Métamorphoses / Anamorphoses. 

 

  Multiplier les formes avant de transporter 

  Dans l’argile mon règne 

 

D’où ces alternances entre l’éternel et l’éphémère, entre l’aspiration (l’infinitif 

du désir : épouser, célébrer, faire de soi sa discipline), la louange et la prière 

(« Bénie celle qui soulage et délivre »), l’élan irrépressible et le renoncement, 
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l’exigence qui contraint l’écriture à ce qu’on « nommait exacteté messagère de 

la grâce », car : 

 

  Qui veut être exact se dépouille          et fuyant 

  L’éclat du monde          fait de soi 

  Un champ d’orties... 

 

D’où cette tonalité dominante du livre, d’une écriture qui dans « l’amer se 

trempe » : 

        l’âge  

  Après le bonheur          vient sans ombre 

 

Tout l’héritage de nos vieux poètes baroques, ceux de l’anthologie de J. 

Rousset que j’évoquais pour commencer et dont je pense qu’il est un familier, 

poètes qui chantèrent l’inconstance et l’illusion des formes fuyantes du Temps, 

toute cette thématique, l’esprit même de leur langue, nous est ici restitué : 

 

  Assez ne peut la main voler Assez 

  L’œil s’enivrer et la plume véloce  

  Courir sur la feuille y suscitant le lourd 

  Et le léger… 

 

À quoi peut répondre seule une grandeur désolée:  

      

     Mais rien ne m’arrache 

  À mes éperduements… 

   

D’où encore cette lucidité douloureuse quant aux pouvoirs et aux limites de la 

poésie en regard d’elle-même et de ce monde (oh ! Alceste, oh ! les décombres 

de Gaza !) : 

 

  Endurant un siècle qui peut-être fut mien 

  Les ans m’ont-ils purgé de cet excès de bile 

 

Et que fait, en présence de cette réalité, rassasié de chagrin, le poète ? Un 

poème, « La dévoration du monde », nous le dit : « dans la pénombre / De nos 
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cabinets          dépeçant les poètes / Et nous en repaissant ». Effrayant constat 

de ce que nous sommes, modulé, réitéré plusieurs fois : 

 

     Tout nous accroît tout 

  Nous bénit Seuls se repaissent d’eux-mêmes 

  Moines et poètes qui du plaisir ne savent 

  Que le spectre 

 

Voilà qui élève le livre bien au-dessus d’une coquetterie d’érudition. Et, arrivé à 

ce point de ma lecture critique, je m’aperçois que je n’aurai rien dit de sa 

beauté, de la beauté de cette langue, rigoureuse, austère, « frappée » dans 

l’espace du décasyllabe ou de l’hendécasyllabe. Il y a là, cette fois encore, des 

vers qui sont parmi les plus beaux qu’il m’ait été donné de lire ces temps-ci, au 

point qu’il m’a été presque impossible d’en détacher quelques-uns pour les 

citer ici. Mais comment résister au plaisir quand soudain, au détour d’une page, 

brille le pur joyau d’un alexandrin : 

 

  Le jardin sous la berce et les chardons s’efface 

 

Et que pourrais-je faire d’autre que répéter ce que j’avais dit du « Voyage de 

Bougainville ». Austérité, rigueur de l’écriture, toute scientifique, au service 

d’un dessein qui vise à hisser la poésie vers sa fonction première, la plus haute, 

qui est accès à la connaissance de l’âme et du monde (et de leur réciprocité), 

par le moyen d’une parole magistralement rythmée. 

 

II faut bronzer l’émotion dirai-je, pour finir, paraphrasant Saint Just. Et si jamais 

livre aura démontré que la véritable poésie n’existe que dans et par l’émotion 

rythmique et syntaxique, que dans et par cet effort de la langue vers la 

splendeur du vers, c’est ce livre des Métamorphoses. Quitte à se ranger dans le 

camp des anciens contre les modernes. 

 

       Claude Adelen. Mars 2017 


