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Étrange entreprise que de vouloir présenter un livre que l’on ne réussit pas à embrasser 

dans sa totalité, tant il est vaste. Comment oser alors ? En se justifiant du titre, peut-être, Les 

Métamorphoses [1]. Cette idée du changement, du mouvement, proposée d’emblée entraîne 

celle de l’insaisissabilité du monde, des choses, des êtres ; la métamorphose échappe à celui qui 

veut la figer. 

Livre insaisissable, non parce qu’il est évanescent, mais au contraire parce qu’il est 

puissant, contient une conception, une philosophie de la vie et propose lui-même des lectures 

croisées. 

Regardez la table des matières et vous comprendrez. Je dis la table mais Gérard Cartier 

joue avec la formule habituelle. Il a indiqué trois types de renvois à ses poèmes, renvois que 

faute de mieux je vais appeler « tables », en ajoutant au sens livresque le sens concret. 

Nous sommes invités à la table des « Hôtes », de Théophile de Viau à François Boddaert, 

de saint Jean de la Croix à Umberto Saba, de Omar Khayyam à Bernard Chambaz, et de 

nombreux autres, chacun étant lui-même l’hôte d’une page du livre. 

Nous sommes invités aussi à la table des plats et des boissons, appelée « Table », du pâté 

d’épeautre par exemple à la morue à l’humide ! Chaque plat chaque boisson est relié à un poème 

et à un hôte. 

Et enfin, l’index, troisième référencement nous livre le sujet des poèmes ou leur 

atmosphère du « dépouillement » à la « lascivité » ou à la « dévoration du monde », autant de 

titres qui concourent à la puissance créatrice du livre. 

On le voit bien dans ce poème : 

Celui qui hier       robe et ceinture étroite 

Le front penché sous l’aile poudreuse 

Du bombyx des nuits       remâchait son passé 

Et déjà      enfermé dans son mur      se voyait 

Toucher l’hiver       le voici à la table prolixe 

Dans ces collines qui gonflent sous les pins 

Et le vent rouge de Libye       un monde... [2] 

 

L’homme vieillissant, intellectuel fermé dans son lieu d’étude s’ouvre encore au monde 

dans la « duplicité » de l’être, ses changements infinis, et nous convie à une table « prolixe » 

d’esprits riches et fins. Les poèmes en quelque sorte porteraient trace des conversations menées 

à la table des livres des uns et des autres, conversations, réflexions, méditations, échappées 

nostalgiques et enthousiasmes de vie. 

Sans doute des lecteurs plus avertis, plus érudits proposeront-ils des grilles de 

lecture plus fermes, plus savantes. Il ne faut pas oublier que Gérard Cartier, grand poète, est de 
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formation scientifique et l’on sent que dans ce livre, tout est codé et cadré. Il écrit des livres à 

la facture savante qui méritent des analyses fines et profondes. 

Moi, je vous en propose modestement une invitation à le lire en fragments de plaisir, en 

fragments amoureux de ce texte, dans le plaisir renouvelé des mots qui m’appellent ou me 

perdent. L’une des forces de ce livre est là, dans le jeu entre le sens maîtrisé et caché et 

l’agencement des sonorités des phrases des rythmes, une légère déstabilisation de la langue 

commune dans laquelle chacun peut trouver sa place, sa jouissance au sens lacanien du terme. 

Ainsi : 

On peut         cent fois ce qui est         aventuré cent fois         un 

désir prompt         à embrasser sa fin         qu’elle soit telle ou 

telle         fille de l’étude         ou de la volupté         et 

mieux         immobile         le corps châtié         qu’emporté par le 

sang         s’accomplir         l’œil seulement         et la 

langue         qui sait tout         hasarder  [3] 

 

La langue de Gérard Cartier « qui sait tout hasarder » charroie assonances, allitérations, 

mots rares, mots anciens, images, références, création de formes mouvantes de vie, c’est-à-dire 

un style parce qu’elle crée un univers dans lequel on peut s’aventurer. Lisez à haute voix le 

magnifique extrait qui suit. Entendez comment les sons portent l’image, comment les références 

possibles (Rimbaud peut-être entre les mouches et les tilleuls) ouvrent un monde à épouser dans 

la sensualité des soirs où l’on n’est pas raisonnable, bien au-delà de dix-sept ans ! 

Épouser le monde Priser tout ce qui hante 

Ce séjour coloré Le funèbre freux autant 

Que la fameuse grouse Abeilles et mouches 

Qui bourdonnent jour et nuit à nos tempes 

Les tilleuls que le soir brasse arbres à palmes 

À épis à gousses l’œillet la fougère 

Autant pierres et galets que le Grand Serre… [4] 
 

On le voit cette langue dont on peut aimer comme une gratuité vive nourrit cependant une 

vision de la vie, un hommage à ses ivresses, à l’amitié, à la sensualité, à l’amour, à la beauté 

des paysages, à la lumière ; elle porte une foi dans la vie malgré ses contradictions, ses 

violences. 

Le poème suivant, dans son rythme anaphorique, ses pauses, ses rejets, son hommage aux 

nourritures diverses, aux plaisirs des mots et du monde le prouve largement. 

Béni         dans l’été du milieu         le jardin entrebâillé         bénie la 

table         et les longs amis         couchés dans les livres         bénie la 

faim qui nous allège         contentée d’images         et d’un souple 

alphabet         ce qui passe les lèvres         ne peut pas nous flétrir         ni 

fibre ni rebut         ni lourds sucs d’agonie         et dans la lumière 

bruissante         parmi les pruniers lourds         les collines 

assoupies         décoche d’un trait         l’esprit… [5] 

 

Même en son milieu, quand l’âge vient, ultime métamorphose, la vie reste vivante et le 

goût du monde et de la poésie toujours vif et presque adolescent, malgré « l’ombre qui vient 

parfois » : 
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L’automne descend pas à pas la colline 

Distillant les noyers       l’âge 

Après le bonheur       vient sans ombre 

M’unissant aux herbes folles 

Aux roseaux mobiles       des vers fugitifs 

Sur le genou      Une ombre parfois       timide 

Y vient par effraction … [6] 

 

J’ai laissé de côté nombre d’aspects de ce livre foisonnant, parmi lesquels des Vanités, 

des leçons de vie en quelque sorte à choisir parmi les rigueurs monacales ou les plaisirs 

épicuriens, table sobre ou avalancheuse de biens, mais j’espère en avoir montré la puissance : 

Les Métamorphoses sont une folie livresque, une volonté démiurgique, création du monde, 

nouveau voyage que Gérard Cartier a parfaitement réussi. 

Lisez, lisez ce livre, laissez-vous porter par ses multiples facettes et par sa langue 

sensuelle, rocailleuse parfois surprenante autant que simple et terrienne. 

 

Patricia Cottron-Daubigné. 

18 avril 2018 

 

[1]   éditions Le Castor Astral, janvier 2017. 
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