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Fiction lyrique ou bien plutét forme subtile et dense de lyrisme fictionnel, le Roman de Articles les plus consultés
Mara de Gérard Cartier, paru il y a quelques semaines chez Tarabuste, est de ces ouvrages
de poésie qui retient le lecteur exigeant — c’est-a-dire qui ne s’arréte pas a la joliesse comme
a l'apprét séduisant des surfaces — par son caractére stimulant. Tant pour I'esprit que pour
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la sensibilité. Fruit d'un long et difficile miirissement qui aura failli d’ailleurs avorter en Fatigué de cette vague
chemin, Le Roman de Mara, nous informe tout d’abord I’éditeur est, a travers les 33 x 3 actuelle d’articles qui
N N . . . . , glosent a 'envie sur le renouveau poétique
poémes d’une page qui le composent, « celui d'une enfant qui grandit, découvre le monde et opéré en particulier sur les réseaux sociaux
s'émancipe ; c'est aussi le roman de son pere, qui l'éléve seul et a qui elle échappe peu a
, "
peu. » Clest encore, pour une large part, une facon pour son auteur d’évoquer la figure gmﬂF FRANCOIS COUDRAY,
absente mais toujours revenante, d’'une femme tragiquement disparue, désignée le plus | B%I(%%%iEURS
. o ey 2 . PN . » e 2024
souvent par une simple initiale que le texte dévoile toutefois & deux reprises sous le prénom h w POUR CA VEUT DIRE
d'Ornella B . ~ QUOIPARTIRAUX
: EDITIONS ALCYONE.
On a d4 is bi . toui cter Iune des 1 initial Poési CLIQUER POUR ACCEDER 4 NOTRE
n a désormais bien appris, sans toujours en rapporter I'une des le¢ons initiales aux Poésies PRESENTATION DU LIVRE Clest avec
de Joseph Delorme de mon un peu trop maltraité compatriote, Sainte-Beuve, que le « Je » un peu de retard que nous avons
. . . aujourd’hui le plaisir d’annoncer officiel...
poétique est plus ou moins un « autre ». Il faudra y penser en lisant ce Roman de Mara,
sans attendre pour cela d’y découvrir 'apostille finale par laquelle Gérard Cartier, suivant LA SELECTION 2023-2024
. A L . . . DU PRIX DES
d’ailleurs le méme parti-pris que dans son Oca Nera, précise que « l'esprit s'obstine au DECOUVREURS.
méme au moyen d’images changeantes ». Et que « le vrai le plus souvent gagne a se U ne édition se termine.
h . PN la réalité des li 4 4. le vif des i . 1 fond — Une autre lui succéde. Dont
cacher ». Ainsi, mis a part la réalité des lieux évoqués, le vif des impressions, la profondeur Fespére bien quelle ne sera
des sentiments éprouvés, qui forment ici comme un « cadastre », vers a vers, des grandes pas la derniére. Ce que nous craignons un
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lignes de l'existence de l'auteur, il faudra se garder a la lecture de cet ouvrage de tout pet quandm

réductionnisme a caractére autobiographique. Et bien considérer que le lyrisme fictionnel
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auquel a recours Cartier, ne craint pas les métamorphoses. Qui constituent méme en fait une
des composantes essentielles de son art.

On aura suivi le Voyage intérieur de Gérard Cartier qui vient de se voir décerner le Grand
Prix de Poésie de la SGDL, a travers ces centaines de lieux de France qu’il a entrepris de
nous faire a sa fagon voir, combinant dans ses vers, le plus souvent marqués par des espaces
qui leur conferent leur particuliere scansion, aussi bien mentale que rythmique, les diverses
mémoires, intime, historique, comme artistique, philosophique ou littéraire, qu’il y sait
rattachées. Le Roman de Mara nous parait en reprendre ici la formule, élargie cette fois au
« grand huit » qu’y dessine sur prés d’'une trentaine d’années le Grand Tour que 'auteur
aura accompli a travers ’Europe, du grand nord de l'hiver en Vercors a 'obitorio, c’est-a-
dire a la morgue, de San Zanipolo a Venise, en passant par — je cite dans le plus complet
désordre — les grottes de Matera, le puits de Sangallo a Orvieto, la chambre ou mourut Keats
au pied de la Trinité des monts & Rome, les Pays Baltes, I'ancienne Konigsberg illustrée par
la haute figure de Kant « incapable [...] a la fin de sa vie de signer son nom ni tenir sa
cuilléere », « un lac embrumé au fond des Cumbria » si chéres au coeur du poéte
Wordsworth qui y situe les vers de sa Barque dérobée...

De ce monde ainsi parcouru que dire sinon que sa beauté ne peut étre fixée, « sinon d’un ceil
dans la fente d’'un mur » et que les mots « infirmes » ne pourront le saisir que « dans une
bréve étreinte ». Ce qui n’est pas une raison, bien au contraire, pour lui préférer la réclusion
d’un cloitre. Ainsi grandit Mara, avec son pére, ouverte a tous les vents du monde,
apprenant ici I'alphabet, la liste des conjonctions, jouant au diabolo, écrasant 1a, au bord
d’un canal d’Amsterdam, le ciron des cerises pour se régaler du fruit, ignorante de toute
métaphysique, de tout ce qui dans l'histoire de la pensée se joua dans cette ville dont finit
par étre banni le tailleur de lentilles que fut aussi Spinoza, mais découvrant aussi « les
nombres les nombres sévéres déployant leurs magies [...] et livresse des possibles sans
quot tout serait informe linerte et le vivant »...

Roman d’éducation, de formation a-t-on encore l'habitude de dire, mais dans lequel la
dimension proprement biographique et comme immédiate des choses se voit constamment
reliée par l'allusion culturelle comme a travers la gamme élégiaque et parfois terrible du
souvenir, a toute une profondeur d’espace et de temps, le livre de Mara ne cache pas pour
finir le tourment qu’occasionne l'irréversible éloignement de I'enfant aimée au moment ou
son age, son corps, son coeur, la portent a connaitre cette passion amoureuse - pour un
jeune motard ! — dont Gérard Cartier dresse un tableau a plus d'un égard poignant. Car la
passion Mara, titre de la troisieme et derniére section du livre, est également en creux celle
de son propre pére qui la ressent aussi comme une perte, une souffrance, d’autant plus dure
a supporter qu’il sait — rejoignant en cela Lucréce dont il calque certains vers — que I’amour
n’est qu'une illusion. Une insatisfaction.

« Les défunts ? Ca voyage », écrit le jeune Laforgue dans une de ses Complaintes, celle de
'Oubli des morts a laquelle Gérard Cartier se référe a la fin de son livre. Ils voyagent en nous
a travers le souvenir. Comme I'image ancienne de la mére de Mara vient se superposer aux
yeux du poéte a celle de sa fille fondant en lui les sentiments les plus contradictoires : le
bonheur de voir cette derniére heureuse et le tourment lié a la mort tragique de celle qui ne
laura pas vu grandir. C’est pourquoi ce livre qui pourrait étre celui du bonheur d’une jeune
vie qui découvre, se découvre, reste, malgré tout ce qu’il déploie d’ouverture a la vie, de
volonté de reconnaitre autour de lui la splendide richesse du monde, hanté par la perte,
I’absence, un sentiment profond de la mort et de 'impermanence. « Trop de sentiments
contraires » déclare le poéte écoutant sa fille appeler les noms, qui ne sont plus que suie, des
morts de Terezin. Oui, « qui nous rendra l'oubli et le présent perpétuel ».

« Je feuillette le livre, jinterroge loracle » conclut Gérard Cartier. « l'unique amour nous
voue aux chagrins... la page se brouille. on ne doit pas camper sur les tombes. lacher la
main de Uabsente. repousser les volets. nettoyer le jardin, un feu de ronces. que les roses
refleurissent sur le brillis. lui vouer seulement quelques pieds de violettes. un trésor caché.
tandis que coule, sous le parapet, la vie perpétuelle... »

On laissera sagement le dernier mot a ces points de suspension.
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On connaissait la jeune
chercheuse singapourienne
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premier livre, Métropole , paru en 1970 aux
éditions...
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Carl Spitzweg, ébauche de
son tableau intitulé Le
Pauvre poéte. Je lis ce
matin sur Facebook le texte
d’Eric Pessan évoquant la triste co...
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