REVUE D'EXPRESSION POETIQUE

Le Désert et le Monde, Gérard Cartier (Flammarion, 132 pages, 98
FF)

Le livre de Gérard Cartier, Le Désert et le Monde, a été écrit sur plus de
10 ans. L'Introduction au désert (Obsidiane, 1995) campait déja, au
sens commun d'une entrée dans le sujet et d'une délimitation de ses
bornes, les quelques feux qui, tout le long des trois parties de ce
nouveau livre, vont briller jusqu'a doucement s'éteindre dans le vent du
maquis du Vercors. Car, et ce n'est pas un sujet sur lequel on se penche,
mais bien plutot un temps qui habite et vous fait une boule a l'intérieur
du ventre, Gérard Cartier, depuis Alecto ! (Obsidiane, 1994), revient sur
ce maquis, ou durant la seconde Guerre Mondiale, des résistants et
civils se regrouperent pour lutter contre les nazis et la France occupée,
puis furent encerclés par des troupes SS et massacrés. Il peut paraitre
¢tonnant qu'un homme, né en 1949, revienne sur ces événements. On
pourrait y voir, justement, et apres Les Feuillets d'Hypnos de René
Char, un retour sur le sujet, quelque chose de forcé, le geste habile d'un
mémorial caché et d'une mémoire a l'avance commémorative. Mais rien
de cela ne ressort de ce livre. Suivant une chronologie qui n'a pour seuls
reperes que l'action, la présence de personnages et de prénoms
(Clément, Piéra, Bruno, Pierre, Jack), et la méditation sur I'horreur et la
trahison des hommes, Cartier reprend a bras le corps la possibilit¢ dune
poésie épique, qui creuse les saignées immémoriales de I'Histoire. Le
Vercors, hauts-lieux, neuf siecles plus tot, de I'ordre de St Bruno et de
La Grande Chartreuse, apparait ainsi comme un paysage sauvage qui
méla l'action la plus urgente a la méditation la plus retirée. C'est ce
monde, compris entre ces deux bornes complémentaires, que Cartier
dessine en des poémes ou proses syncopés, troués de toutes parts pas
des blancs, ponctués d'attentes et d'assauts, de silences feutrés et de cris
sanglants, z¢brés d'italiques rapides, de caractéres gras, d'injonctions
latines ou de mots d'ordre allemands. Sans comprendre chacune des
langues, on sent bien de quoi il s'agit et I'oreille n'est pas sourde a cela.
Ce livre est un parcours, comme si l'on était a plat ventre derriére une
broussaille, la mort en face, dans les yeux de l'autre, semblable et traitre
de ce qu'il est devenu : « Ou en sommes-nous, demande Cartier, « été
43 un pan de gaze agrafé dans la lumiere avide Piera
occupée a ce dernier devoir qui veut l'ombre et la solitude ». Une
question qui court le long de la colonne vertébrale.
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