28/05/2024 16:16 Gérard Cartier, Les Métamorphoses par Maélle Levacher - Terres de Femmes
https://terresdefemmes.blogs.com/.a/6a00d8345167db69e2026bdeb2246c200¢-popup

Terres de Femmes

la revue de poésie & de critique

d’

n°232 mai 2024 -21 éme année |_ TdF

Gérard Cartier, Les Métamorphoses

par Maélle Levacher

Gérard Cartier, Les Métamorphoses,
Le Castor Astral, 93500 Pantin, 2017.

Lecture de Maélle Levacher

L’ANALOGIE MYSTIQUE DANS LES METAMORPHOSES :
DIALOGUE AVEC GERARD CARTIER

Les Métamorphoses de Gérard Cartier ont donné lieu a des commentaires portant sur les
références littérairesy, 1’écriture2, les themes du banquet et de l’'age qui vient3. Je
m’intéresse ici a deux autres aspects de I’ouvrage, d’'une part a ce qui semble témoigner d’une
forme de mysticisme, d’autre part aux figures féminines. Les réflexions qui suivent, nées de la
lecture de I'ouvrage, ont été développées dans un second temps grace a des éléments fournis
par G. Cartierg.

La dimension « mystique » du texte est portée par des motifs et thémes religieux
récurrents. Ainsi, priere (« La mort », p. 25), louange, mortification sont régulierement
mentionnées au long du recueil ; reniement et Passion sont évoqués (« Banquet des sens », p.
75). Parmi les « banquets » représentés, la Ceéne figure a plusieurs reprises. G. Cartier
explique que le livre est composé « sur la base de 10 poémes + 1. Celui-ci, le premier, plus
court, évoquait initialement un banquet et un tableau précis5, le plus souvent ancien
(Philippe de Champaigne, Dierick Bouts le Vieux, Renoir, etc.) — d’ou la récurrence de la
Céne ». Cette « cuisine » de la composition du livre, que 'auteur a bien voulu dévoiler, ne
minore pas la dimension symbolique du dernier repas du Christ : le lecteur pourra transposer
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a la figure du poete I'idée de résurrection glorieuse, avatar de la postérité glorieuse de la
tradition littéraire. Si le Christ ne révele sa mission rédemptrice que dans le sacrifice et la
résurrection, le poete ne se révele dans sa nature spirituelle que par 'opération d’une lecture
posthume (« Palinodie de la résurrection », p. 946). Dans « Banquet des nombres » (p. 89), le
treizieme convive qu’on devine étre le Christ, « rassemble / Les signes épars et de ce peu se
fait / Une algebre infinie... » ; en cela il accomplit un geste comparable a celui du poete qui
sait voir ce qui reste inintelligible aux autres, et pour qui, rappelle G. Cartier, « la poésie est
aussi un art des nombres ». La Genése est évoquée dans le dernier poéme (« Le carnet », p.
102). Or la fin de ce poéme fait retour au poéme liminaire en le citant : « Bénie la table et les
longs amis » ; si cette « table » est celle des poetes, il y a une circularité structurelle
instaurant un rapport d’analogie entre le banquet apostolique et le banquet poétique.

L’auteur déclare avoir un « penchant profond » pour la retraite solitaire, « sorte de folie
nécessaire » a l’écrivain comme au moine. Il semble porter en lui le désir d’'une ascése
profane, unique voie d’acces a I’écriture, a ’accomplissement de la vocation du poeéte, ainsi,
pourrait-on ajouter, qu’a son salut spécifique : D'existence littéraire posthume. Cette
aspiration personnelle, sans rapport avec la transcendance, explique la présence de certaines
références mystiques (« Retraite », p. 30). G. Cartier ajoute qu’a son gotit personnel pour la
solitude s’articule son gofit littéraire pour, parmi d’autres, certains poétes attachés au théme
de la transcendance.

Ce livre est donc en partie le produit d’'une appropriation par ’auteur de themes et de
motifs issus de la tradition chrétienne ; ce n’est pas sans lien, confie-t-il, avec sa fascination
pour tout type de monachisme, et en particulier celui des chartreux qu’il fut amené a cétoyer
enfant. Son prochain livre de poémes, L’Ultime Thuléy, témoignera a nouveau de cette
inspiration, sans révérence ni complaisance cependant envers I'institution religieuse.

Par ailleurs, I'ouvrage tient de la confidence, presque de la confession. Il balance entre
élans et regrets douloureux, de sorte que les métamorphoses éponymes pourraient étre celles
du sujet qui adopte successivement des postures de mortification et de jouissance. Pour G.
Cartier, ces métamorphoses sont avant tout « celles de 'auteur lisant les poetes, celles de
I'individu repassant sa vie et regardant ce qui “reste du voyage” ». Culpabilité, mortification
de la chair reparaissent cependant de poeme en poeéme, de sorte que la tonalité élégiaque, qui
fraie avec 'amertume (ou qui la combat) peut étre percue par le lecteur comme ’expression
de sentiments nés du registre des valeurs chrétiennes ; I’auteur tempere cette interprétation
en reliant la tonalité élégiaque au sentiment de 1’age qui vient, et en rappelant qu’une joie
violente, paienne, caractérise nombre de poemes du recueil.

Ma lecture des Métamorphoses m’avait fait supposer 'auteur croyant ; il est athée. Cette
découverte m’engage a questionner ma facon de lire les références religieuses dans les textes
littéraires. J’ai lu sept fois La Tentation de saint Antoine au cours de mon adolescence ; j’ai lu
bien plus tard La Légende de saint Julien U’Hospitalier8. Ai-je jamais pensé a Flaubert
comme a un homme mystique, comme a un (bon) chrétien ? Non. Est-ce parce que je
possédais déja un savoir tacite indiquant que Flaubert n’était pas religieux ? Ou est-ce parce
que je n’étais pas sensible a I’époque a I’arriere-plan institutionnel du theme religieux ? Je
crois que c’est pour la seconde raison. Il me reste en effet des dessins de jeunesse présentant
des motifs chrétiens, issus de ma culture générale et de mon intérét pour les beaux-arts. Je
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traitais donc ces motifs, et les lisais dans Flaubert, comme des motifs mythologiques, du
méme ordre peut-étre que ceux de I'Iliade ou de la légende arthurienne. Pourquoi
aujourd’hui, parcourant le livre de G. Cartier, lis-je autrement ces motifs, et les considéré-je
comme l’expression de la foi de l'auteur, alors méme que mes remarques analytiques
prennent soin de distinguer la figure du poete qui se dessine a travers les textes, de la
personne de 'auteur ? La révélation de cette faute de lecture me trouble ; je serai attentive a
ce point en lisant L’Ultime Thulé, « qui reprend et actualise la 1égende de saint Brendan,
moine irlandais du Ve siécle qui aurait découvert ’Amérique ».

Un autre aspect des Métamorphoses a retenu mon attention : les figures féminines n’y
semblaient souvent qu’objet de désir, de tentation, de convoitise, que menace a I’encontre de
la vertu des hommes (« La création », p. 16, « L’homme-machine », p. 68). Ce n’était pas leur
rendre justice que de les enfermer dans le registre de la faute ; la référence chrétienne avait-
elle tendu ce piege a 'auteur ? Celui-ci concéde que cette image des femmes est bien présente
dans le recueil ; il rappelle cependant que « certains poémes évoquant des femmes montrent
une autre image que celle d’objet de I’amour (Hildegarde de Bingen, Anna de Noailles, la Du
Deffand, d’autres peut-étre) ». Suivant l'auteur sur la voie de cette rectification, je
mentionnerais par exemple « Du désir ainsi que d’un fruitg » (p. 82) qui, quoiqu’il releve du
théme amoureux, parait bien évoquer une femme particuliére et non allégorique, une
personne caractérisée, en 'occurrence, par une beauté enveloppant une aigreur de pensées,
de sentiments ou de comportements. Délice qui se corrompt de lui-méme, elle est également
spécifiée dans la relation qu’elle entretient avec la figure du poéte.

G. Cartier ajoute que ’amour étant de tres loin le théeme le plus important de la poésie
francaise, il était impossible de ne pas y céder « dans un livre qui se veut un hommage aux
poétes a travers une évocation, biaise ou lointaine, de leur ceuvre. » Certes ; cependant, ce
n’est pas au recours au theme amoureux que je réagissais plus haut, mais au fait qu’il puisse
cautionner des figures féminines fantasmées. Le fond de ma réflexion, élargie bien au-dela de
I’étude de cet ouvrage, prenait en considération les figures allégoriques de la Femme,
sublimée ou perverse, concues par la sensualité créative des poeétes (contemporains et pas
seulement classiques), et qui ne sont pas de ce monde : elles me chagrinent dans la mesure ou
les femmes qui sont de ce monde se trouvent par elles exclues de sa traduction poétique au
profit de chimeres.

Dans ce dialogue entre mes propositions de lecture et les nuances apportées par G.
Cartier, celui-ci aura les derniers mots : « J’ai longtemps considéré ce livre avec un peu
d’étonnement, car il ne me ressemble pas totalement, mais je suis finalement heureux qu’on
puisse le lire sous des angles tres différents : n’est-ce pas ce que veut aussi dire ce titre des
Métamorphoses ? »

Maélle Levacher
D.R. Texte Maélle Levacher
pour Terres de femmes
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1. Article de Claude Adelen.

2. Gérard Noiret.

3. Georges Guillain.

4. Communication personnelle précieuse, pour laquelle je le remercie vivement.

5. Dispositif finalement simplifié en remplacgant la référence picturale par une référence poétique.

6. Pour G. Cartier, le texte autorise cette lecture, mais son intention, en le composant, était d’ironiser
sur la naiveté du lecteur posthume qui voit dans les vers épicuriens du poéte ancien I’expression de
son bonheur, quand celui-ci écrivait en fait dans l'ascése et la peine ; de 14 1a résurrection glorieuse du
poéte, fondée sur un malentendu.

7. A paraitre en 2018 chez Flammarion.

8. Ces deux textes ont paru dans les années 1870.

9. Poéme que j’ai préféré, et que cite Gérard Noiret dans son article. G. Cartier précise dans son
entretien avec G. Noiret que ce poéme a été écrit « en pensant au poéte andalou du XIe siécle Ibn
Zaydin, resté célébre pour ses amours contrariées ».

GERARD CARTIER

LES METAMORPHOSES

L Castor Astral
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