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Gérard Cartier

« Tout parle tout fait signe »

Gérard Cartier a choisi d’écrire en vers Le Roman de Mara, comme pour la plupart LE R'OM-AN
de ses fictions classées dans le genre "poésie" dans sa bibliographie — il DE MAB_A

approuve sans doute Rémi de Gourmont affirmant en 1892 que « le roman doit
&tre un poéme, car il N’y a qu'un seul genre en littérature : le poéme. »” Le Roman
de Mara est un récit a plusieurs personnages : le narrateur, péere de Mara, O***,
morte mais souvent évoquée et Mara, au centre d’'un livre strictement composé. Il
commence par un poeme titré "Le carnet" qui annonce quelques éléments du récit
et s’acheve par « le livre s’ouvre » ; suivent trois chapitres de longueur égale, "
L'enfance Mara", "Le Grand Huit" et "La Passion Mara" ; le premier et le troisieme
titres reprennent la syntaxe du Moyen Age conservée aujourd’hui, par exemple,
dans "Hétel Dieu" ; un poeme séparé, "Le reste du carnet", clét le livre. Chaque
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chapitre compte 33 poémes d’une page, numérotés en chiffres romains mais titrée

dans la table des matieres. On reprendrait volontiers ce qu’écrit I'auteur qui voudrait « que rien ne dérange les lignes »
mais qui apprécie le chaos. De |a, parce qu’il garde ces choix opposeés, « ce trouble a ajuster mes pages / ou s’entassent
en vrac ’harmonieux et I'informe ».

Harmonie dans la construction et dans le propos, qui suit Mara dans I'enfance, puis dans la formation avec le traditionnel
— dans d’autres temps — voyage en Europe, surtout en Italie, et enfin dans sa séparation d’avec I'éducation paternelle
quand elle vit sa « passion » amoureuse. Les noms des personnages eux-mémes ramenent a I'ltalie : Mara (d’origine
hébraique) et Ornella, prénom de I'absente restitué a la fin du livre. Le nom Mara est lui-méme image de I'harmonie : a
une lettre prés anagramme de "amare" (latin et italien aimer) et, dans le titre, /m...r/ suit /r...m/, dans un poéme, une quasi
paronomase quand il est question du « royaume des enfants / a quoi Mara s’amarie ». L’harmonie est aussi dans les
références culturelles. Le lecteur rencontre d’abondants renvois a la littérature, avec des noms variés — de Kafka a
Maiakovski, de Keats a Laforgue — et de multiples langues ; le latin est présent, plus encore [l'italien, souvent pour des
citations comme celle du lamento d’Arianna de Monteverdi ; on lit aussi des fragments dans d’autres langues
européennes et, dans une allusion a la "magie noire", quelques-uns de la langue des Dogon. La forme des poémes elle-
méme participe de cette harmonie : en strophes (de deux, trois ou cing vers) ou non le plus souvent : elles ne sont alors
régulierement ponctuées que par I'emploi de blancs qui organisent la lecture, et cette forme est commune aux fictions en
vers de Gérard Cartier.




D’autres cohérences apparaissent d’un livre a l'autre. Il est question notamment du Dauphiné, du Vercors, communs a
d’autres ouvrages et lieux de formation de la sensibilité de l'auteur ; la venue dans la région (« cette montagne sainte »)
fait partie de I'éducation de Mara qui, beaucoup plus tard, devrait vivre ce que vit le narrateur quand il y revient, « la /
brume des années se dissipe et sur tes / pas se levent  de trés vieux sortileges ». Le lecteur note aussi que le
voyage ailleurs occupe une place privilégiée, ici pour la formation intellectuelle, esthétique, historique — Rome, Venise,
etc., Auschwitz, Theresienstadt —, mais également que par la variété, souhaite le narrateur (I'auteur), « mes vers soient le
monde ».

Le monde est si divers qu'il est indispensable de I'accepter tel ; regarder les fleurs, les plantes, tout ce qui est /a ne devrait
étre que pour le « plaisir du regard et de la pensée ». Mais le chaos existe, et la mort : les paroles du lamento de
Monteverdi, lasciatemi morire (« laissez-moi mourir »), reviennent plusieurs fois. O***, la morte jamais oubliée (« O*** mia
cara »), mére de Mara « enfantée d’'une morte », n’est pas une figure apaisante, le narrateur tout au long du récit sait qu’il
« s’obstin[e] a ce qui n'est plus » et ne fait son deuil que devant choisir entre « 'abime » et un « visage juvénile »,
moment ou il peut enfin écrire le nom "Ornella". Encore le fait-il parce qu’il voit le méme dans la morte et la vivante,
« méme regard charbonneux, méme visage sous / la cendre ». Mara elle-méme semble représenter le chaos, par tous les
aspects divers de sa personnalité ; elle est Mara-la-noire, Mara-en-Bacchus, Mara ivre, au jardin, 'enchanteresse, Mara-
la-fantasque, Mara en momie, Mara-des-cendres, Mara-des-cauchemars, Mara-du-soleil, Mara-des-vanités, Mara-la-
fourbe, Mara-des-fuites. Cette multiplicité est partagée, figure de toute femme, de tout homme. Le chaos est aussi dans le
narrateur qui a embrassé les promesses d’une utopie, celle portée par Lénine, puis a renié pour son amour « vers et
révolution », qui commence a recouvrer un peu de sérénité a voir Mara devenir femme, vivant sa passion, « chassant d’'un
cri 'absente, la remplagant ».

Gérard Cartier est ici écrivain de complexes voyages intérieurs, celui d’'un personnage, Mara, dont on ne connait que des
bribes livrées par le narrateur soucieux de développer sa propre histoire. Le récit s’acheve avec deux transformations
majeures : connaissance de I'amour pour l'une, acceptation de la vie pour l'autre, « on ne doit pas camper sur les tombes.
lacher la main de I'absente (...) tandis que coule, sous le parapet, la vie perpétuelle ». Tout recommence, autrement :
I'essentiel consiste toujours & vouloir « I'Enumération du monde ».

* C’est a la fin du XIXe siécle que Raymond Roussel revendique le terme de "roman” pour La Doublure (1897), écrit en alexandrins classiques. Les romans en vers
sont plus que rares au siécle suivant et leur appartenance au genre discutée. On cite toujours Le Voleur de Talan (1917), "roman" de Pierre Reverdy, Chéne et
chien (1937), de Raymond Queneau, "roman en vers" comme La beauté de I'amour (1955) de Jacques Audiberti, Une vie ordinaire (1967) de Georges Perros,

"roman poeme".
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