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De la complexité romanesque de L’Oca nera

Roman d’'un homme de lettres autant que d'un ingénieur du génie civil, L'Oca Nera de Gérard Cartier est un roman
labyrinthique a entrées multiples. Publié en 2019, congu sur le modéle du jeu de I'oie de nos enfances, le roman a coloration
autobiographique de Gérard Cartier déroule de case en case et de neuf en neuf, son long ruban. En 62 chapitres numérotés et
titrés. Un coup d’ceil sur le triptyque de la table des matieres - cependant parfaitement éclairante - rend compte de la
complexité combinatoire du tissu romanesque. Répartie en trois volets, la « Table des récits » met en évidence les thématiques
du présent (un seul ensemble) et celles du passé (deux ensembles). Elle met aussi en évidence 7 titres en majuscules sous le
titre « Récit du fugitif », classés de 9 en 9. Dans une suite 9/18/27/36/45/54. Le chapitre final, détaché des six précédents et
intitulé « Le PARADIS », figurant la case 63.

1l apparait d’emblée qu’il y a des trous dans la numérotation et qu’il va falloir circuler dans la « Table des récits » pour
dénicher les numéros manquants. Soit leur place dans le jeu. Les deux pages finales du PARCOURS rétablissent I'ordre de
lecture, numéro aprés numéro, ainsi que ce que la lectrice suppose figurer I'apparition de l'oie - de 9 en 9 - sous les sept
intitulés LA FUITE/ LA PENSION /LA CELLULE/ LE MARIAGE/ L’HISTOIRE/ LE PIEGE/ LE PARADIS. La tentation est
grande, en cours de lecture de sauter par-dessus les trous, de naviguer en fantaisie vers les cases qui nous rappellent les parties
enfantines : « Le viaduc » (6) / « L'’hdtel » (19) / « Le puits » (31) / « Le labyrinthe » (42) / « La prison » (52), « La mort »
(58) / « LE PARADIS » (63). Ce que je crois, j’ai di faire.
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Mais il est aussi possible de lire le roman autrement, par exemple en regroupant les récits qui évoquent le retour sur les
devants de la scene de tel ou tel personnage : Livia et le narrateur/ le narrateur et Raphaélle/ Mireille Provence/ Joseph et
Héléne/. Certains, a I'identité fluctuante, restent trés mystérieux. Qui se camouflent, au hasard de leur errance, derriere des
noms d’emprunt. De tel ou tel lieu — le Vercors et ses résistants, les Granges ou se replie et s’exile le narrateur, les montagnes
de la Chartreuse et la ferme familiale de Carrue, le musée de Rambouillet, I'Ttalie, notamment le Val de Suse, Turin et ses lieux
emblématiques. Porta Palazzo, Caffe Pavoni, la Galerie Subalpine, la « librairie du juif » . Et tant d’autres, encore, qui portent
Pesprit au voyage. Les thémes abordés : la Grande Guerre et la résistance, le creusement du tunnel et les manifestations
violentes des Black Blocs italiens qui accompagnent le projet, rythmé par le leitmotiv du « No TAV », orchestré par Erri De
Luca ; les collections de jeux de l'oie, la mort d’Alice puis celle du pére, la disparition non élucidée de I'oncle Marcel; le travail
de recherche autour de I'espionne du Vercors... Le travail de mémoire de Iécrivain, qui, pour l'occasion, se fait historien.
Gérard Cartier ne cite-t-il pas en épigraphe le poete allemand Heinrich Heine :

« L’historien est un prophéte qui regarde en arriére » ?

D’ou son intérét inépuisable pour les articles de journaux — locaux et nationaux, les archives, les photos jaunies exhumées de
dossiers oubliés, les carnets et prises de notes, les schémas et les cartes... Ce que I'écrivain confirme dans « L'Epeire » :

« Et depuis que j'ai commencé a rédiger ces pages, le passé malgré moi remonte par bouffées. »

Toutes ces données constituent une toile d’araignée a laquelle le narrateur prend goiit, se laissant prendre a son tour dans les
volutes de son propre discours. Ainsi en est-il du parallélisme que G.C établit entre I’araignée et lui-méme, dans une page
éblouissante de « L'Epeire » :

« Le beau style, celui des avocats, directement hérité des latins, veut qu'on erre avant d'en venir au fait (je ne peux
m’empécher ici de penser a mon gendre avocat de talent), qui reste longtemps caché, ou plutét réservé au milieu de la toile
que lorateur tisse dans l'air, entourant son sujet d’'une savante arabesque, Uenrichissant d’incises, tout lauditoire happé
dans la spirale de sa pensée, entrainé dans un vertige que tout a coup, au moment ot L'on se croit égaré, il suspend dans un
souffle, la main levée, avant de décocher le trait qui doit foudroyer l'adversaire. Peine perdue. Piqué au vif, un autre a déja
pris la parole sans attendre Lautorisation de Uarchitecte. Et lorsque vient mon tour, au lieu de m’en tenir a ce qui fait le génie
francgais, la concision et la clarté (que jenseigne a mon équipe sous le nom de faire de belles oranges pas cheres), il m’arrive
a moi ausst, maladroitement, de céder a la magie du verbe. »

Telle pourrait aussi étre la définition de cet ouvrage, car la magie du verbe opere bel et bien en de nombreux passages de ce
récit subtilement démultiplié. Auquel un récit final en italiques achéve de peaufiner la complexité. Ce texte ultime, signé L,
comme le texte d’ouverture auquel il fait écho, est daté de 2012, sans autre précision. Il fait allusion a un journal personnel de
lauteur, retrouvé aux Granges et remis a la lectrice par le méme mystérieux messager. Dans ce journal, consigné dans « un
carnet a spirales », lauteur expose les différentes démarches qui ont présidé a la « fabrique du récit ». Il y est fait mention
d’un texte intitulé « Vertige », daté lui, du 8 mars 2012. Pour une raison qui m’échappe - (aurais-je laissé passer quelque
indice ?) - ce texte, qui aurait dii précéder le premier chapitre de « L’Epeire, » daté du 11 avril 2012, n’a pas été retenu par
Tauteur. Dans ce carnet, 'auteur fait aussi allusion & son travail d’écrivain au moment de 1’écriture de L'oca nera. Aux
références et aux récits auxquels il est attaché — ici 'Adolphe de Benjamin Constant dont il loue le style. 1l existait une note
datée du 28 juillet 2012 ainsi qu'un chapitre intitulé « La discorde ». Le chapitre « La discorde » existe dans la version finale
de L’oca nera, mais rien ne dit qu’il s’agit du méme texte. En revanche, la date du 28 juillet 2012 n’a pas été retenue. Ce
chapitre-la aurait dii figurer entre le 22 juillet 2012 et le 4 aoflit 2012. Ainsi me suis-je laissé prendre au jeu de ’écrivain, a son
gott pour les jeux littéraires qui sont le fondement de son propre récit. Je poursuis & mon gré - moi qui suis incapable de
sauter un chapitre en temps normal - mon exploration fantaisiste, a la carte. En regroupant les cases qui renvoient au méme
sujet.

Mais il faut aussi a la lectrice une grande patience, sinon de la persévérance pour parvenir jusqu'a l'oca nera, cette oie noire
mystérieuse, vers laquelle doivent converger toutes les autres cases. Non pas en suivant un chemin linéaire, un axe temporel
bien droit mais bien plutét un « chemin tournant » qui se plie aux circonvolutions du récit tracé par 'auteur. Comme dans le
jeu de l'oie ancestral — certains datent son apparition au XIVe siécle a Florence- le roman déploie son « échelle de corde »,
dans le temps comme dans 'espace, ménageant, au hasard des rencontres et des recherches, des retours en arriére et quelques
bonds en avant. Le passé récent, de loin le plus développé, s’articule autour des années 2012 a 2014 (15 chapitres pour 2012//
23 pour 2013// 2 pour 2014) ; plus éloignée, 'année 1964 est présente par deux fois, 'année 1944, par six fois. Le chapitre
d’ouverture, « Les Granges », daté d’'une date unique - octobre 2017- est une lettre que le narrateur adresse a Livia depuis sa «
Thébaide ». Cette lettre, qui opére un retour sur un passé défunt, est précédée d’'un préambule récapitulatif que ’'on doit a la
femme aimée, désormais a jamais perdue. Livia est en effet « dépositaire » du manuscrit qu’elle vient de recevoir par
Pentremise d'un « messager » (Lorusso, ami du narrateur) ainsi que de la lettre qui 'accompagne, signée « Tuo, per sempre ».
Le texte en italiques, outre qu’il y est fait allusion a ce que fut la relation de Livia avec le narrateur, est en lui-méme un
morceau d’anthologie romanesque. Qui combine en quelques paragraphes toutes les données qui assurent a la « préface » sa
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qualité de « genre littéraire a part entiére ». Signé L, et non daté, la préfaciére y atteste de sa fidélité au texte initial, non
retouché (mises a part quelques broutilles) ; elle y expose aussi son intérét de lectrice face a la complexité sur laquelle ce texte
est construit, combinant et mélant histoire personnelle récente et Histoire appartenant déja au siécle passé, faisant apparaitre
et disparaitre les acteurs des tragédies dont elle redécouvre les visages. Mais elle s’abstient de révéler a '’éventuel lecteur, ici
lectrice, le secret de « I'oca nera » qu’il lui faudra découvrir a son tour, avec la patience que le jeu de I'oie — jeu soumis au
hasard des dés — mais qui ménage dans le méme temps imagination et analyse - réclame de ses participants.

En réalité, la lectrice passionnée que je suis démultiplie les approches, lit et relie entre eux les chapitres et les aventures qui se
dessinent au fur et a8 mesure de son avancée, de ses retours en arriére ou de ses anticipations. Et la voila perdue & nouveau,
non sans délice, dans les méandres du labyrinthe qui déroule sous ses yeux ses multiples anneaux.

Certains de ces anneaux sont déja connus, sous d’autres formes, parce que présents dans d’autres ouvrages postérieurs a celui-
ci. Ils font partie des obsessions du poete-romancier, de ses passions qui innervent son ceuvre et la nourrissent sans répit.
Ainsi de la recherche ininterrompue qui 'occupe sans faiblir sur « L’espionne du Vercors ». Figure centrale de L’Oca nera, elle
réapparaitra en 2024 dans Le Voyage intérieur. Et sans doute aussi dans le livre actuellement en gestation, suite possible de
L’Oca nera.

Le récit le plus émouvant — selon la lectrice - est celui que livre de lui-méme, le narrateur. Collectionneur insatiable — il s’est
confectionné une « ocathéque » trés personnelle - cet érudit sensible et éclairé, que tout intéresse, les lettres comme les
sciences (G.C serait-il un « Pic de la Mirandole » moderne ?) est un étre de passion dévoré par le désarroi et le vide abyssal que
crée en lui 'abandon — ou la perte - de la femme aimée. Livia. Dans le méme temps, il est aussi dévoré par I'idée de la mort,
dont la présence se fait de plus en plus insistante. Il n’est qu’a lire ce qu’écrit Olivier Rolin dans Un Chasseur de lions, cité a la
date de 2012, juste avant la page signée L, pour s’en convaincre :

« ... les tétmoins meurent, puis ceux qui ont entendu raconter les histoires, le silence se fait, les vies se dissipent dans l'oubli, le
peu qui ne s’en perd pas devient roman, qui a ainsi a voir avec la mort. »

Ainsi en est-il du narrateur. Et de Gérard Cartier. Comme de nombre d'entre nous.

1l y aurait encore beaucoup a rajouter au « désordre » ludique de cette recension. Je laisse a d’autres lecteurs - et lectrices- de
choisir leur propre piste de jeu et le loisir d’explorer & leur guise textes et paratextes, colonnes et notes, schémas Excel et
cryptogramme chiffré. Lequel m’est inaccessible, méme avec la meilleure volonté du monde. Je n’ai pas essayé de transformer
les chiffres en lettres. J’ai sauté a pieds joints ou presque au-dessus du « Code de Beltham » dont je n’ai retenu que I'idée d’«
une organisation cachée » et I’apparition - peut-étre - des « figures insolites ». Quant & moi, je cherche en vain & reconnaitre
dans le dessin de pointillés inclus entre abscisse et ordonnée la forme de l'oie préte a s’envoler vers son lecteur. Mais, au-dela
encore, reste le plaisir du texte. Sans cesse renouvelé par une écriture foisonnante.

Alors ? « Et 'oie noire, qui est-ce ? » - « L’oie noire c’est toi, qui refuses de m’aimer. »

_Angele Paoli / D.R. Texte angelepaoli

https://terresdefemmes.blogs.com/mon_weblog/2024/11/gérard-cartier-loca-nera-lecture-dangele-paoli.html 3/4



