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L’ultime Thulé

Jeu de ['oie
de Gérard Cartier

Flammarion 2018

« oui plus beau ce qu’on ne comprend pas »

« Un oiseau inconnu criant au passage le nom
d’un pays caché »

Non que I’inconnu serait révélateur du monde et des textes. Voudrait-on écrire a ce
propos : « seul a [ma] table au milieu des livres » sinon, comme ce début y invite,
le besoin d’un commentaire au grand poéme de Gérard Cartier, redoublement par
un autre texte de ce qui est déja pourtant le plus haut d’un réve ? Il est vrai aussi
que I’obscur est le lieu ou se nouent et s’échangent les différents visages du po¢me.
Particulierement ici, et dans la tradition ancienne des voyages en terres inconnues
(terrae incognitae), a la poursuite de leurs mystéres et du pouvoir, géographies
fantasques peuplées d’oiscaux dont le langage laisse affleurer « des mots
indistincts comme / dans une langue ancienne aliorum qui fuerunt /
dont sans percer le sens on reste troublé ».

Voila bien ce qui constitue I’enjeu et ce qui agite le poéme ainsi que le commentaire.
Par bribes successives, silences signifiants, retours arriere, que le scénario d’un
virtuel jeu de I’oie invite le lecteur a poursuivre. Il s’agit alors d’entrer
progressivement dans 1’espace du texte et dans celui, forcément déterminé, du récit
et des images d’une géographie mystique, ile du Paradis, et suivre le personnage
qui anime ce récit, Saint Brandan, ou renouer avec les sortileges du « Voyage de
Bougainville », quoique d’un abord plus lumineux que cette Thulé incertaine et
brumeuse, « la non trouvée ». Malgré pourtant aussi ce jeu de lecture ou les avatars
du voyage dans la mer infinie sont confiés aux dures lois du hasard et a la
soumission au lancement des dés, comme itinéraires de 1’aventure et de 1’inconnu.
Chemins des réves, repris ou abandonnés, déferlement d’images qui sont I’autre

aspect de la découverte et de 1’incroyable « ou parfois sous la nuée des
ans luit I’éclat de I’éternel été » et promet, sans ’espérer, 1’ultime
Thulé.

Double lecture et recits multiples dans la recherche, en ces temps obscurs, d’un
opéra ou d’un théatre du monde.

Gérard Cartier reste attaché aux invitations réitérées au Voyage, a I’image de la
respiration rythmée du Port, de la Bibliotheque, de 1’Atelier ou s’¢laborent ces
gerbes de sens a travers les paysages, du Museum, « au milieu des livres et
devant la mer patrie des mystéres ». Ecriture d’un poéte, dans ses
multiples respirations, ses ruptures, ses éclats a 1’instar de la Vague au bord de
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s’effondrer, comme celle d’un Hokusai dont G. Cartier rappelle le souvenir et les
« ciels pensifs ».

Derniers lieux ou aborder si c’est possible en ce texte constamment relancé en
gerbes de sens, signe d’un désir inassouvi et d’un appel d’Ailleurs, « baleine au
loin au milieu des orages ». Appels a d’autres récits, a d’autres écrivains qui passent
dans le livre, en figures d’ombres, a travers les mondes parcourus, jusqu’a ce Nord
énigmatique, « chien rouge aux talons ».

Perdus que nous serions dans les vapeurs de la mer et des embruns, ou soi-méme
perdu dans les liasses, « cherchant mon lieu sans [ atteindre jamais ».
Bernard Demandre

Printemps 2018



