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L’ultime Thulé 
Jeu de l’oie 

 

de Gérard Cartier 

 

Flammarion 2018 

 

 

« oui plus beau ce qu’on ne comprend pas » 

 

 « Un oiseau inconnu           criant au passage           le nom 

d’un pays caché » 

 

Non que l’inconnu serait révélateur du monde et des textes. Voudrait-on écrire à ce 

propos : « seul à [ma] table au milieu des livres » sinon, comme ce début y invite, 

le besoin d’un commentaire au grand poème de Gérard Cartier, redoublement par 

un autre texte de ce qui est déjà pourtant le plus haut d’un rêve ? Il est vrai aussi 

que l’obscur est le lieu où se nouent et s’échangent les différents visages du poème. 

Particulièrement ici, et dans la tradition ancienne des voyages en terres inconnues 

(terrae incognitae), à la poursuite de leurs mystères et du pouvoir, géographies 

fantasques peuplées d’oiseaux dont le langage laisse affleurer « des mots 

indistincts           comme / dans une langue ancienne           aliorum qui fuerunt / 

dont sans percer le sens on reste troublé ». 

 

Voilà bien ce qui constitue l’enjeu et ce qui agite le poème ainsi que le commentaire. 

Par bribes successives, silences signifiants, retours arrière, que le scénario d’un 

virtuel jeu de l’oie invite le lecteur à poursuivre. Il s’agit alors d’entrer 

progressivement dans l’espace du texte et dans celui, forcément déterminé, du récit 

et des images d’une géographie mystique, île du Paradis, et suivre le personnage 

qui anime ce récit, Saint Brandan, où renouer avec les sortilèges du « Voyage de 

Bougainville », quoique d’un abord plus lumineux que cette Thulé incertaine et 

brumeuse, « la non trouvée ». Malgré pourtant aussi ce jeu de lecture où les avatars 

du voyage dans la mer infinie sont confiés aux dures lois du hasard et à la 

soumission au lancement des dés, comme itinéraires de l’aventure et de l’inconnu. 

Chemins des rêves, repris ou abandonnés, déferlement d’images qui sont l’autre 

aspect de la découverte et de l’incroyable « où parfois           sous la nuée des 

ans           luit l’éclat           de l’éternel été » et promet, sans l’espérer, l’ultime 

Thulé. 

 

Double lecture et récits multiples dans la recherche, en ces temps obscurs, d’un 

opéra ou d’un théâtre du monde. 

 

Gérard Cartier reste attaché aux invitations réitérées au Voyage, à l’image de la 

respiration rythmée du Port, de la Bibliothèque, de l’Atelier où s’élaborent ces 

gerbes de sens à travers les paysages, du Museum, « au milieu des livres           et 

devant la mer           patrie           des mystères ». Écriture d’un poète, dans ses 

multiples respirations, ses ruptures, ses éclats à l’instar de la Vague au bord de 
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s’effondrer, comme celle d’un Hokusai dont G. Cartier rappelle le souvenir et les 

« ciels pensifs ». 

 

Derniers lieux où aborder si c’est possible en ce texte constamment relancé en 

gerbes de sens, signe d’un désir inassouvi et d’un appel d’Ailleurs, « baleine au 

loin au milieu des orages ». Appels à d’autres récits, à d’autres écrivains qui passent 

dans le livre, en figures d’ombres, à travers les mondes parcourus, jusqu’à ce Nord 

énigmatique, « chien rouge aux talons ». 

 

Perdus que nous serions dans les vapeurs de la mer et des embruns, ou soi-même 

perdu dans les liasses, « cherchant mon lieu sans l’atteindre jamais ». 

 

 

    Bernard Demandre 

 

          Printemps 2018 

 


