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Les années de la Gauche Prolétarienne (1968-73) ont donné lieu a une littérature qui, pour n’étre
pas trés abondante, est néanmoins tres variée, tant cette folle aventure romantique a enfanté des
expériences diverses. Parmi les livres marquants, citons L’Etabli de Robert Linhart et
L’Organisation, de Jean Rolin, qui relatent tous deux I’expérience d’intellectuels « établis » en
usine (il s’agissait pour les maos, qui se voulaient I’avant-garde du peuple, de se fondre dans la
classe ouvriere pour en animer les luttes) ; citons aussi le magnifique 7igre en papier d’Olivier
Rolin, qui fut le dirigeant de la Nouvelle Résistance Populaire, le bras armé de 1la GP, organisme
clandestin qui enleva en particulier un cadre de Renault, relaché peu aprés sans contrepartie :
par chance (ou plutdt par choix moral et politique), la GP n’a pas versé le sang — du reste, par
prudence, les armes des ravisseurs étaient vides. On sait qu’il en est allé tout autrement en
Allemagne, avec la Fraction Armée Rouge, et surtout en Italie, ou ont opéré une multitude de
groupes violents se réclamant du marxisme, dont les Brigades Rouges, le plus déterminé
(responsable de la mort d’une cinquantaine de personnes, dont 1’ancien Président du Conseil
italien, Aldo Moro), et Lotta Continua, le mouvement d’Erri de Luca (au moins un mort). Plus
de cinquante ans apres les événements, qui sont aujourd’hui nimbés de 1égende, méme pour
ceux qui ont vécu la période (c’est mon cas), Le livre de Kells de Sorj Chalandon apporte un
éclairage original.

Contrairement a la plupart de ses camarades, venus de la bourgeoisie ou de milieux cultivés,
Sorj Chalandon est issu d’un milieu populaire. Son pere (qu’il nomme ici « I’Autre ») est
violent, raciste, proche de I’extréme droite, et sa mere lui est soumise : le jeune Georges se
rebelle, fugue a plusieurs reprises jusqu’a ce que, de guerre lasse, sa famille I’émancipe a 17
ans. Il quitte alors foyer et lycée et s’enfuit comme on s’évade, révant de gagner Katmandou, a
I’image de nombreux jeunes gens de I’époque, via Ibiza... et il se retrouve a Paris, dans la rue,
couchant dans des caves ou sur les paillassons des chambres de bonne, mendiant, volant un peu
a I’occasion, luttant contre la faim, le froid, la saleté et les meeurs agressives de ses compagnons
de galere. Rien ne le prédisposait donc a devenir mao. Mais le hasard et la bienveillance des
premiers militants de la GP rencontrés, alors qu’ils vendent La cause du peuple dans une gare,
en décident autrement. Le voila accueilli, hébergé et intégré sous le nom de Kells aux « militaro-
débiles » du mouvement, ceux qui jouent du baton et du cocktail Molotov contre les fascistes
d’Ordre Nouveau. Le voici aussi, dans le méme temps, étudiant et passant son bac en candidat
libre, aidé par 1’'un de ses « copains » de combat.

Cela fait un livre passionnant de bout en bout (j’en excepte un chapitre décrivant les
hallucinations engendrées par le LSD, pages louées par la critique, parait-il, mais qui m’ont
déplu de manicre instinctive — « Pas de ¢a chez nous, camarade. ») Je les ai fréquentés un peu,
les maos, quand j’étais a I’Ecole Centrale. Il y avait 13 un petit groupe de militants qui allaient
entre deux cours alphabétiser les bidonvilles de la région parisienne et enseigner la lutte aux
immigrés, et dont le membre le plus réveur, ou le plus convaincu, écoutait Radio Pékin sur les
ondes courtes. Je me souviens aussi de tracts surmontés de cinq tétes guillotinées dont la pilosité
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allait en décroissant (Marx, Engels, Lénine, Staline, Mao !) et d’avoir quelques fois sérigraphié
des affiches rouges dans une cave de I’Ecole, dont le mur s’ornait d’un slogan exorbitant :

LA MORT N’EBLOUIT PAS LES YEUX DES PARTISANS

alexandrin emprunté a ce « révisionniste » d’ Aragon — je crois avoir raconté cela quelque part.
Je dois encore posséder, relégué sur une étagére au fond du garage, endurant les hivers et les
canicules, intact sans doute sous sa couverture plastique, le « petit livre rouge » des pensées de
Mao Tse Toung (comme on disait alors) : « La révolution n'est pas un diner de gala... ».

J’ai pourtant appris de Chalandon deux ou trois choses importantes sur [’histoire du
mouvement, que je n’avais pas pergues jusqu’alors — il est vrai que j’ai trés vite abandonné les
maos a leur chimére, en 1971 je crois. Il y eut d’abord le séisme que fut pour eux la mort de
Pierre Overney, militant maoiste tué d’une balle par le chef de la sécurité de I’usine Renault de
Billancourt en février 1972 : on pouvait donc en mourir ; choc redoublé par le refus de la
direction de la GP d’y répondre par la violence. Autre séisme, aux suites plus décisives encore :
I’assassinat a Munich, en septembre 1972, d’une dizaine d’athlétes israéliens par les
palestiniens de Septembre noir, massacre qui vit la GP se déchirer. Elle comptait en effet dans
ses rangs de nombreux juifs, dont Benny Lévy, alias Pierre Victor, son principal dirigeant, et
pour la premicre fois, ceux-ci se désolidariserent de la lutte des Palestiniens. Il y eut enfin, plus
anecdotique, mais ¢loquente, I’affaire de Bruay-en-Artois, qui vit les maos fantasmer les crimes
de la bourgeoisie avant de se voir démentis par les faits.

La dissolution de la GP, en novembre 1973, fut un drame personnel pour beaucoup de militants.
Certains furent sauvés par ’enseignement ou la littérature (les fréres Rolin), Benny Lévy par le
judaisme (!), d’autres par le journalisme. Libération, créé peu avant la dissolution du
mouvement, accueillit nombre d’anciens militants, a commencer par son directeur, Serge July,
ancien éfabli. C’est aussi le cas de Sorj Chalandon, qui y travaille d’abord comme dessinateur
de presse. Certains militants ne s’en remirent pas. On apprend a la derniere page du Livre de
Kells que plusieurs des copains de 1’auteur se suiciderent — dont celui qui ’avait encouragé a
lire et a reprendre ses études. Un autre, enfin, se révéla étre un éleve officier de police infiltré :
il disparut un jour avec les munitions de la GP. Grandeur et misere du gauchisme.

Contrairement a mon habitude, je n’ai pas parlé de 1’écriture du Livre de Kells. C’est qu’il y a
peu a en dire : des phrases simples, courtes, ponctuées de quelques dialogues, sans recherche
stylistique particuliére, d’un rythme proche de I’oralité — une écriture qui est a la prose ce que
le « vers libre international » est a la poésie : la norme éditoriale. La n’est pas I’intérét du Livre
de Kells, qui pourtant est grand, qu’on ait vécu les luttes de ces temps lointains ou qu’on les
découvre a cette occasion. Un extrait pour finir, pris vers la fin du livre, au moment de la gréve
chez Lip :

Javais assisté a une assemblée générale sur cette bataille mais elle ne m’avait pas intéressé.
Trop loin de moi. Les chefs de la gréve s’appelaient Charles Piaget, Jean Raguenés. Pas
maos, ni méme marxistes. Dans ce conflit, nous avions été inutiles. Les meneurs étaient
socialistes, militants CFDT chrétiens, un monde profondément démocrate. Et
contrairement a nous, ils ne combattaient pas les syndicats mais tentaient de les unir.

J’étais resté dans la salle de la fac parce que Pierre-Victor discourait. C’était 1’un de nos
chefs les plus brillants. Au moment de Munich, certains avaient appris qu’il était juif et ne
I’appelaient plus que Benny. IIs marquaient ainsi une distance. L’homme avait un don
remarquable : il écoutait. Il patientait le temps que tout soit dit. il intégrait les arguments
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de I’autre jusqu’a la lie. Et puis il retournait la situation. C’était un funambule, un magicien
du verbe.

« Bleu ! », scandaient les copains poing levé. Lui pensait « vert », mais attendait son heure.
Et de guerre lasse, aprés que le camp bleu avait épuisé ses forces, il nous expliquait
tranquillement en quoi « vert » était plus juste que bleu. Et les mémes applaudissaient
I’autre couleur a tout rompre.



