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1. L’aventure matérielle

La Littérature, comme 1’Histoire, est un vaste album d’images. Aussi variée que soit leur ceuvre,
aussi tourmentée qu’ait été leur vie, la plupart des écrivains se réduisent bientdt a quelques
vignettes qui surgissent a 1’esprit lorsqu’on entend leur nom. On peut n’avoir ouvert aucun de
leurs livres, ou les avoir oubliés, elles sont 14, enfouies en nous, naives, éclatantes, transmises
par I’école (les poémes appris par coceur en primaire, puis les pages détachées du Lagarde et
Michard), complétées plus tard par les bribes et les anecdotes colportées ici et Ia. Nous avons
tous les mémes images rudimentaires de Ronsard (un vieillard amateur de jeunes filles et de
roses), de La Fontaine (le maitre des eaux et foréts), de Victor Hugo (le pere éploré de
Léopoldine, le réveur mélancolique de Guernesey, le grand-pére a la barbe fleurie : « Jeanne
¢tait au pain sec dans le cabinet noir... ») : des icones pieuses qui ornent le temple de la
Littérature. Cette réduction thanatologique peut paraitre dérisoire ; elle est pourtant inévitable,
et méme utile, car derriére ces effigies, fruits d’un long processus collectif de sélection et
d’épuration, derriére cette puissante condensation d’une vie, il y a toujours une Vérite.
Naturellement, ces portraits d’Epinal ne rendent pas compte de la diversité des textes. Dés
gu’on s’y immerge, on Voit I’album proliférer et chaque image se compliquer de détails, se
charger d’émotions nouvelles (« La mort stupide eut honte, et I'officier fit grace. »), propager
un sens beaucoup plus ambigu. Les livres miroitent de cent couleurs disparates, ils forment un
arbre aux ramures nombreuses, a la frondaison épaisse et foisonnante, mais la représentation
originelle n’en est pas invalidée pour autant ; elle reste présente, impensée, dans I’ombre de
’ceuvre prolixe. S’agissant de celle qui nous réunit!, puisque le temps des analyses savantes
s’ouvre a peine, et que j’y suis d’ailleurs inapte, je m’en tiendrai a la méthode que je viens de
suggérer. Celle qui vient de disparaitre n’est pas encore dans les manuels de littérature ; le long
travail commun d’appropriation reste a faire ; il y a pourtant fort & parier que, d’elle et de sa
poésie, nous nous sommes forgé les mémes images. Celles qui naissent spontanément a
1’énoncé de ce nom « de charretier flamand? », Bancquart Marie-Claire, quelles sont-elles ?

C’est d’abord une représentation trés originale du corps. Non la forme glorieuse que les poétes
chantent depuis toujours, le lieu des sensations et I’instrument des passions, I’amour,
I’affliction, etc. ; non pas la « chambre d’élégie® », mais la machine humaine, dont les rouages
sont exhibés avec une certaine cruauté. La page est une table de dissection, on y voit I’écorché
des planches d’anatomie, avec son complexe agencement d’os, de muscles, de nerfs, de
mugqueuses, et sous le diaphragme, dans le sac du péritoine, les visceres (« le diaphragme qui
nous divise / Tout debout / En deux : songe et tripaille* »). Ce sera ma premiére image : une

1 Ce texte a été écrit pour la journée d’étude sur I’ceuvre de Marie-Claire Bancquart organisée par Aude Préta-
de-Beaufort & I’Université de Lorraine (CLSH Nancy), le 2 avril 2019.

2 Mots de passe (Le Castor Astral, 2014), p. 13.

3 Dans le feuilletage de la terre, rééd. in Terre énergumene et autres poémes (Gallimard, coll. Poésie/Gallimard,

2019), p. 95.
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machine faite d’un agglomerat d’organes dont chacun vit sans nous ; ou le cceur n’est pas le
lieu du sentiment, mais une pompe a deux temps, systole, diastole ; les poumons, deux
soufflets dissymeétriques ; une machine aveugle qui poursuit sa propre fin ; un alambic ou une
subtile alchimie sécréte la vie sous la forme de souffle, d’humeurs, de sucres, d’acides ; une
nuit rouge qui se souvient obscurément de la « soupe primitive » dont elle est issu, et ou est
enfermé un héte étranger : 1’esprit. Marie-Claire Bancquart avait a son corps, ce moyen de
I’aventure humaine, un rapport contradictoire, a la fois de fusion (I’esprit n’a d’existence que
par lui) et de quasi extériorité : « comme je vis séparée / de toi, mon corps, qui es moi
cependant !° ». Ma seconde image montre une enfant allongée, alimentée et vidée par des
tuyaux, cloitrée dans un carcan de platre, une minerve intégrale elle-méme sanglée sur un lit,
qui fait de son corps une interminable prison. On a longtemps voulu expliquer les ceuvres des
écrivains par leur vie ; puis on a condamné cette approche, réputée simpliste (le je de 1’écriture
est rarement celui de I’autobiographie), et les textes ont vécu d’une vie autonome. Avec Marie-
Claire Bancquart, on ne peut pas se dispenser de revenir a la biographie. Quoiqu’elle n’ait
jamais fait étalage de sa vie, plusieurs livres évoquent cette expérience traumatisante :

D’abord la tuberculose, qu’on ne savait pas soigner avec des antibiotiques
avant les années cinquante. Quand elle s’attaquait aux os, on mettait dans le
platre le malade, et on attendait. Il arrivait assez souvent que ce soit la mort
qui vienne. Autrement, il s’en sortait avec lenteur. Ainsi ai-je attendu en tout
cing « bonnes » années, 1937-1941, et 1948-1949, sans pouvoir bouger autre
chose que les bras et la téte.®

Cette épreuve de I’immobilité était aussi un apprentissage de la mort — une mort parfois lente
et sournoise, parfois brutale. Marie-Claire Bancquart relate cette scene terrible : I’arrivée devant
son hopital, durant la guerre, d’une charrette tirée par un cheval, d’ou le sang s’écoulait sur la
chaussée. On y voyait plusieurs couches de corps entassés, des enfants semblables a elle, encore
sanglés sur leurs matelas, et déchiquetés par les rafales des avions ennemis : ¢’était voir, écrit-
elle, ce qu’il ne fallait pas. Vivre, c’est voisiner avec la mort. Le corps est une machine fragile
qu’un souffle peut détraquer et changer en « cuisine de torture’ » : la maladie 1’a poursuivie,
sous des formes diverses, jusqu’a la fin. Marie-Claire Bancquart, pour moi, ce sont d’abord ces
deux images. Elles sont liées, naturellement : celle-ci (la jeune invalide) explique celle-la (le
corps-machine).

Cette relation singuliére au corps, cette étrangeté radicale de la « chose en peau » qui nous
abrite, d’autres poétes en ont témoigné — Bernard Noél par exemple. Mais chez celui-ci, en
dépit d’une insistance sur sa mécanique interne, le corps semble souvent presque désincarné.
Cette « machine baroque® » est une machine intellectuelle, qui doit plus au mouvement de
I’esprit et aux pouvoirs du langage qu’aux organes qui le constituent — I’ceil, le plus immatériel
des moyens des sens, y occupe d’ailleurs une grande place, comme en témoignent Onze romans
d’eil® ou le récit Une machine a voir®. Chez Marie-Claire Bancquart, au contraire, méme s’il
est percu en poete, et s’il reste par nature mysterieux, le corps est totalement mateériel.

M’habite sans cesse une envie :
exhiber au monde une partie de mon corps

Terre énerguméne (Le Castor Astral, 2009), p.109.

Explorer l'incertain, op. Cit., p.33.

Dans le feuilletage de la terre, op. cit. p. 95.

Bernard Noél, La peau et les mots (Flammarion, 1972), p.156.
Bernard Noél, Onze romans de I’wil (P.O.L, 1988).

10 Bernard Noél, Une machine a voir (Fata Morgana, 2019).
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a quoi I’on pense tellement peu
qu’il devient presque inconvenant de la voir

ainsi notre rate
qui a taille d’un poing

oui, I’exhiber
rouge tellement dans 1’ultra-rouge
qu’elle vire au noir

elle cesserait alors d’étre comme égarée
elle rassemblerait des spectateurs.

Pour moi
brandissant cette noire éponge
j arréterais de vivre a la périphérie de mes chairs

j’en ferais boniment profond, tous les jours.!!

Avec une telle conception (le mot est inapproprié : plutét qu’une pensée, ¢’est un sentiment
aveugle, presque un mode d’existence), avec un tel rapport d’extériorité & son propre corps, on
pourrait croire que Marie Claire Bancquart aurait magnifié la vie de 1’esprit. Son expeérience de
I’immobilité I’y poussait :

...Cing « bonnes » années [...] sans pouvoir bouger autre chose que les bras et
la téte. Ca change la vie, la vision, I’importance des choses. Le moindre petit
caillou qu’on met dans votre main compte beaucoup : le contact avec un
concret qui n’est pas celui de la maladie. Mais aussi, de ce concret-1a, se servir
pour susciter des, comme dit Rimbaud, des

Hallucinations simples [...] 2

Mais, comme poéte, elle est loin de s’abandonner & ces fuites sauvages. Elle semble méme
écrire pour y résister. Son rapport au monde, tel qu’il transparait dans ses poemes, est le fruit
d’une discipline, d’un effort continu pour en appréhender la forme concréte. Les poétes
romantiques nous ont habitués a de vastes compositions, qui confinent souvent a 1’abstraction,
ou les évenements de 1’existence, les paysages grandioses, les mythes, sont 1’occasion, ou le
prétexte a d’ambitieuses élaborations philosophiques. Si Marie-Claire Bancquart ne s’y refuse
pas absolument, si une réflexion sur la condition humaine est bien au centre de sa poésie, celle-
ci est le plus souvent nourrie de la vie quotidienne, de ces fragments de réalité qu’elle avait a
portée d’ceil ou de main quand, étant enfant, elle gisait dans son carcan : les choses les plus
ordinaires, les plus insignifiantes, un insecte, un fruit, un tissu de laine, qu’elle interroge par le
moyen de tous les sens — y compris le toucher, I’odorat et le goQt, ces trois modes de
connaissance négligés par les poétes, chez qui la vue régne d’ordinaire sans partage. Peu de
poemes qui ne la raménent finalement a cette épreuve du réel, comme si elle s’assurait ainsi de
sa propre existence. Elle s’y livre de fagon prudente, parcimonieuse, dans un effleurement (on
est loin des embrassements furieux de Claudel, qui mettaient tout I’univers en vibration), car le
monde est lui aussi fragile, en sursis. Elle en tire une jouissance sévere, monacale — que, si je
ne craignais de m’égarer, je dirais parpaillotte. VVoici donc la troisieme image de mon album :
on y voit un monde composé d’humbles choses, des &tres minimes privés de transcendance, des

1 Mots de passe, op. cit., p.49.
12 Explorer [’incertain, op. cit., p.33.



objets triviaux, cailloux, herbe, ou la main erre pour caresser, soupeser, porter au nez ou a la
bouche. Non I’essence des choses, mais leur étre dans sa concrétude. La poésie, pour Marie-
Claire Bancquart, est avant tout une aventure materielle :

Contre le tronc du marronnier
la femme sent

des paroles muettes

qui circulent dans ses entrailles.

De ses doigts étalés

elle caresse

en correspondants souterrains
les racines

touchant les morts

et la semence a la menthe des ancétres
humecte ses paumes, escalade heureuse des disparus.™

L’ceuvre de Marie-Claire Bancquart est donc le lieu d’une tension, voire d’une contradiction.
Car elle fut, on le sait, une grande universitaire. Outre un savoir éminent dans son domaine, la
période qui va de la fin du X1IX® siécle aux surréalistes, elle avait une culture classique profonde
et étendue. Elle m’avait un jour confié qu’elle relisait chaque année 1’un des chants de L Enéide
dans D’original. Elle a souvent puisé aux mythes de I’antiquité — parmi ses thémes de
prédilection : Icare, Ulysse, (« ...ambigu, désirant, amer, savant, ignorant comme nous. Jeté
malgré lui, comme nous, dans une aventure qui va vers I’inconnu’* »), la tour de Babel. Ces
vieilles fables n’ont pas fonction décorative. Elle les considére comme le réceptacle d’une
énigme, elle s’en empare, les recrée, les transporte dans notre époque afin d’en tirer une Vvériteé,
voire une lecon de vie. Plus étonnants, pour une athée, sont ses nombreux emprunts a la Bible :
non seulement a 1’Ancien Testament, qui releve a présent de la Iégende, (ainsi de Job ou de
Lazare), mais aussi au Nouveau, dont les fables sont toujours actives, méme si leur éclat s’est
beaucoup terni. Retenons-en le long poéme « Viens, le dieu®® ». Vingt ans aprés le sacrifice
pascal (« Jésus est mort, Jésus n’était pas le Messie'® »), on y voit le crucifié remonter la via
Appia et promettre a I’apotre Pierre, qui va vers Rome, non pas le salut, mais les larmes, la
douleur et la mort; vingt siecles plus tard, I’autrice passe sur les mémes lieux, a 1’heure
ordinaire, écrit-elle, « ou les drogués fracturent les portieres, / ou les bombes éclatent, les avions
tombent, / ol les gens sont chassés d’un pays 1’autre®’ ». Jésus n’était pas le Christ, il ne délivre
aucun espoir, il a disparu de nos vies, mais son manque fait scandale et il continue « a nous
marquer les routes de souffrance®® ». Marie-Claire Bancquart ne repousse donc pas les grands
mythes, mais ils n’ont pas plus de prestige pour elle que I’expérience du monde immédiat,
auquel elle revient sans cesse et qui lui inspire de petites fables tout aussi troublantes :

L’odeur des figues miires
pénétre nos bouches

leur violet fait alliance avec 1’ombre

13 Lavie, lieu-dit (Obsidiane & Norofit, 1997), p.22.
14 Explorer 'incertain, op. cit., p.51.

15 Dans le feuilletage de la terre, op. cit., p. 65.

16 1bid.

7 Ibid., p. 70.

18 Ibid.



nous fermons les yeux nous entrons

dans un tres ancien chateau du Midi

avec des sentinelles sur des tours rebelles,

et un survol d’oiseaux qui annoncent un temps
d’épreuves

(torture et mort, et le feu mis aux arbres).

D’une guerre a I’autre
quand nous rouvrons les yeux le grand ciel d’ombre est
toujours 1a.%°

Je parlais d’énigme. Le mot, comme aussi celui de secret, revient souvent sous sa plume. C’est
une énigme sans énoncé, qui se suffit a elle-méme, qui est son propre objet. Ce chiffre, s’il faut
lui donner une traduction concrete, couvre le mystere de la disparition : « Mon itinéraire touche
a sa fin. Il ne me reste que peu de temps avant de disparaitre dans 1’énigme? ». Dans ce contexte,
le mot dérange un peu. Il pourrait laisser croire a un doute de sa part quant a une possible survie.
Il n’en est rien : « ma recherche / [...] ressemble a une ascése offerte a quelque dieu / dont on
proclame fermement I’inexistence? ». Marie-Claire Bancquart a eu la pudeur de n’évoquer que
rarement de front sa mort, qui colore pourtant la plupart des recueils. Le sentiment de
I’'impermanence la hante depuis toujours, cristallisé dans de trés nombreuses images, « naufrage
du corps », « lit de cendres », « énigme noire », etc. ; et, apres quelques recueils plus apaisés,
presque sereins, la mort jette sa grande ombre sur I’ceuvre de la fin. Avec I’amour et 1’éloge de
la nature, c’est I’un des thémes traditionnels de la poésie universelle. Mais il y a peu de poétes
chez qui la mort soit aussi présente ; c’est une arriere-pensée lancinante, une basse-continue.
Que I’effort de la présence se relache, que 1’esprit s’abandonne a sa pente, il voit sous toute
chose la mort affleurer :

Téte de petite fille sous ma paume

secrete

finement odorante

fermée sur son intimité fraiche avec 1’animal.

Téte

le brouillon de sa mort

sous ma paume devient crane

avec ses 0s Si nets sous les cheveux.

Petite fille
habite déja le bléme chemin des couleuvres.?

Parmi les images qui offrent une représentation concréte de [’inexorable, en voici deux,
particulierement frappantes. Celle-ci tout d’abord, I’avant-derniere de mon album, qui parle a
I’ingénieur comme au poete : le feuilletage de la géologie, manifestation tangible du grand cycle
de la nature. Les années passent, et les siecles, tout s’effrite et retourne a la poussiére ; les temps
s’accumulent, emprisonnant les restes des étres vivants, qui se pétrifient peu a peu dans
I’étagement des couches minérales ; et ceux qui ont un jour éprouvé le monde, qui ont humé les
fleurs, caressé les chats, qui ont médité sur Job et sur Icare, leur substance est passee dans
d’autres étres, ne laissant d’eux que quelques débris au milieu des limons, des pollens endormis

19 Qui vient de loin (Le Castor Astral, 2016), p.74.
2 Explorer Iincertain, op. cit., p.59.

2L Mots de passe, op. cit., p.69.

22 Dans le feuilletage de la terre, op. cit., p.92.



et des fossiles de leurs ancétres les poissons. Et voici une derniére image, qui complete la
précédente par une évocation de la seule survie possible dans ce monde a la Lucréce qui se rue
vers sa fin en emportant tout. C’est une paroi souterraine ou une main depuis longtemps
desséchée a tracé en couleurs éteintes la forme d’une béte aujourd’hui disparue — ou moins
encore, le contour de ses doigts sur la roche, dessinés en négatif dans une tache d’ocre soufflée
au moyen d’un roseau.

Dans la grotte
notre réve suscite un buffle
tracé sur une paroi jamais découverte encore.

Nous posons sur elle nos mains

les mémes

que celles dont I’empreinte teintée d’ocre
demeure & c6té de la béte

dans le feuillage sans fin du temps.?®

L’étre qui avait peint sur la roche s’est anéanti, mais sa trace est restée, fragile, poignante. Qu’en
sera-t-il de celles que nous laissons, de nos mots imprimés sur du papier ?

2. L’aventure du poéme

« Ecrire en poésie, disait Marie-Claire Bancquart, [...] ¢a vient des entrailles?* » ; étre poéte,
c’est étre « pris a la gorge ». Autant dire que la poésie répondait pour elle & une nécessité
profonde, mettant en jeu tout le corps. C’est de lui que vient le désir d’écrire. Le poéme est une
réaction instinctive pour s’éprouver vivant, pour conjurer la peur et « accepter de vivre avec le
provisoire ». Il rend compte d’une expérience de vie, souvent trés ordinaire (soulever une pierre,
découvrir la scolopendre qui s’y cachait), parfois plus étrange (caresser la trompe d’un
éléphant®, ou réver de corps délestés de leur chair, réduits a I’état de squelettes, mais qui
continuent a vivre®). Ce n’est qu’aprés cette pulsion quasi animale, dans un deuxiéme temps,
qu’a lieu le travail poétique, celui « de la lucidité, de la justesse ». Il s’agit alors d’épurer cette
parole « étouffée entre le quotidien et la mort », non pour en faire une féte, méme minime, ou
une célébration, mais pour y concentrer un peu de I’énergie du monde en vue de repousser la
mort — en vue aussi, si possible, de transmettre cette énergie aux autres. Cet art des mots, quel
est-il ? Dans un ouvrage récent?’, Michel Collot propose un systéme d’analyse fondé sur trois
parameétres : le sujet, le monde, le langage. Ayant rappelé que le romantisme a fait de la poésie
le regne du sujet (le moi hypertrophié des lyriques), il note que les poetes des années 1960-80
relevant de ce qu’on appelait I’avant-garde, ou le formalisme, ont au contraire voulu bannir le
sujet, et méme le monde, au profit du seul langage — et 1’auteur cite en exemple Jean-Marie
Gleize, Christian Prigent et la revue TXT. Méme ainsi brutalement résumée, et sachant que la
pratique des poétes dément parfois leur théorie, I’approche n’est pas sans pertinence.

Le sujet et le monde, c’est ce que j’ai évoqué par le biais de quelques images. Le sujet est
omniprésent ; mais les sentiments, qu’elle ne refuse pas, ne donnent lieu & aucune effusion :

2 Violente vie (Le Castor Astral, 2012), p.68.

2 Explorer lincertain, op. cit., p.27.

%5 Mots de passe, op. cit., p.108.

% Enigmatiques (Obsidiane, 1995), p.17.

27 Michel Collot, Sujet, monde et langage dans la poésie moderne. De Baudelaire a Ponge. (Classiques Garnier,
2018).



elle se méfie plus que tout de la « bibine sentimentale » — témoins, ses poémes d’amour : « rites
rédempteurs : // une main / prise et gardée...?® ». Sa maniére est un lyrisme discret, austére —
comme, dans un tout autre registre, celui d’Antoine Emaz. 11y a des poetes dont 1’obsession est
I’amour, ou I’Histoire, ou une riviére picarde, ou les oiseaux — ou le travail de I’écriture. Marie-
Claire Bancquart, elle, interroge inlassablement ce mystére : étre au monde, avec une
conscience aigué de sa place, infime et éphémeére, dans le mouvement de 1’univers. Par ailleurs,
comme on ’a vu, le sujet est chez elle profondément divisé : le je du poeme vit « a la périphérie
[des] chairs?® », amalgamé a un corps qui poursuit une existence autonome et lui demeure
presque étranger. Ce serait la conception traditionnelle, celle de la religion, avec une vision
méme exacerbée de I’opposition chair-esprit, si cette dualité n’était totalement matérielle —
I’ame est substance, elle forme avec le corps un tout organique et disparait avec lui. Quant au
monde, dispersé en éclats, en de multiples riens a I’existence instable, il semble privé de
cohérence, et de ce fait dénué de sens, d’ou I’extréme pessimisme de 1’autrice quant a
1I’Histoire : une succession de guerres, d’effondrements de civilisations, de malheurs collectifs
et individuels. Marie-Claire Bancquart, qui se sentait de plein pied avec le grand passé, de la
chute de Babylone au blcher des cathares, n’hésitait pas a affronter la réalité contemporaine
(« L’atome / soudain surgi dans I’actualité® »), mais elle le faisait en poéte, non en militante,
et le plus souvent de fagon incidente. Du reste, dans ses poémes, les soubresauts du siécle n’ont
guere plus d’importance que tel objet ou tel animal dont I’existence la touche :

Guerres partout. Ne faites pas mal au crapaud

il a garde le temps
de la maison en ruines

roses des vents oubliée la
qui a verdi
prés du seuil.

La maison a connu des odeurs, des baisers

maintenant, au milieu du no man’s land, quelque part sur
la terre

elle serait un mot nul de I’histoire

sans cette existence de crapaud

si léger qu’il n’a pas explosé sur les mines.®!

Reste le troisieme terme de la triade de Michel Collot, le langage. Pour débrouiller cette matiere
complexe, j’utilise d’ordinaire une approche sensible qui s’appuie d’une part sur les organes de
saisie du poeme, I’ceil et I’oreille, les seuls en jeu dans 1’opération de lecture (on palpe certes
les livres, il arrive méme qu’on les caresse ; on les hume parfois, au moins quand ils ne sont
pas numériques ; mais ces activités louches restent marginales — et, en attendant 1’ Apocalypse,
personne ne songe a les avaler), d’autre part sur cet agent de déchiffrement que j’appellerai,
faute de mieux, la raison grammairienne. Le poéme entre d’abord par ’ceil. Certains lui sont
spécialement destinés, comme les calligrammes d’ Apollinaire ou les compositions imageées de
Pierre Garnier, mais tous, quels qu’ils soient, procedent d’une écriture visuelle plus ou moins
élaborée. Ainsi des inventions typographiques de Mallarmé, des vers en escalier de Maiakovski,

B Avec la mort, quartier d’orange entre les dents (Obsidiane, 2005), p.36.
2 Mots de passe, op. cit., p.49.

30 Mots de passe, op. cit., p.56.

31 Terre énergumene (Le Castor Astral, 2009), p 51.



des éparpillements de du Bouchet, des blancs intercalaires de Paul Louis Rossi, etc. I n’est
jusqu’au banal sonnet qui ne s’adresse a 1’ceil, au moins dans la disposition francaise, deux
quatrains suivis de deux tercets, dispositif immédiatement reconnaissable qui fait affluer les
réminiscences, avant méme qu’on en ait lu le premier mot. En vérité, dés I’instant ou ils
reviennent a la ligne avant la marge, ¢’est-a-dire qu’ils sont en vers, tous les poemes s’adressent
a I’eeil. N’y échappent pas méme les poemes en prose, ces blocs compacts ot I’on ne discerne
pas la moindre fissure : outre que certains sont organisés en strophes, leur brieveté fait signe.
Que la lecture soit sonore ou muette, le poéme entre aussi par 1’oreille. Certains ne sont écrits
que pour elle, comme les glossolalies d’Isidore Isou ou certains poemes borborygmiques
d’Antonin Artaud. Mais encore une fois, au-dela de ces cas extrémes, il n’y a pas de poéme qui
ne parle a I’oreille. C’est presque sa nature, d’ou la métaphore du chant qu’on lui applique
depuis toujours. Afin d’assurer harmonie et régularité (et plus récemment dysharmonie et
discontinuité), on a eu recours a de multiples procédés — en France, la mesure syllabique, qui
est comptable des rythmes ; et aprés I’assonance, la rime, puis une grande variété de jeux
sonores, allitérations, échos, répétitions et réminiscences, etc. La poésie contemporaine est
encore, pour I’essentiel, gouvernée par ’oreille, des comptines de Valérie Rouzeau aux litanies
de Christian Tarkos ou aux balbutiements de Bernard Heidsieck. Quant a la raison
grammairienne, elle agit comme un sismographe en détectant les écarts par rapport au discours
ordinaire : singularités du vocabulaire, ruptures de syntaxe, figures de rhétorique, jeux
d’images, références littéraires, etc. Cette approche vaut ce qu’elle vaut — peu importe, tout est
bon, toute grille d’analyse, méme oblique, peut étre utile. Comment la poésie de Marie-Claire
Bancquart s’inscrit-elle dans ce triedre magique ?

Quand on feuillette ses recueils, ce qui frappe 1’ceil, ¢’est ’organisation des poemes en courtes
strophes d’un a quatre ou cinq vers, rarement plus, qui laissent une place importante aux
blancs — donc au silence. C’est aussi que les vers ont des longueurs trés variables au sein d’un
méme poéme, d’un seul mot jusqu’a de longs versets ou de courtes proses : des « paroles
irréguliéres », a I’image de /‘asymétrie du monde. Il en résulte une grande variabilité du rythme,
qui ne répond a aucun impératif de compte ou de mesure, & aucune loi, sinon peut-étre d’ordre
intime : une allure qu’on pourrait dire instinctive, si le mot n’était pas si suspect. A Ioreille, on
ne percoit aucun des moyens ordinaires de la poésie : outre 1’absence de mesure réguliere, pas
de rimes, qu’elles soient finales ou intérieures, pas d’assonances, pas d’allitérations, de jeux
d’échos, etc. du moins de fagon recherchée. Le travail formel semble porter surtout sur le
réglage des silences et la fluidité du vers, en particulier par la maitrise des e muets. Sans doute
faut-il voir dans cette absence d’effets brillants, dans cette austérité, une méfiance vis-a-vis des
sortiléges du chant. Une oreille habituée a la musique de notre temps y percevrait peut-étre
autre chose : les grandes arythmies, les atonalités dont j’ai parlé pourraient faire signe de la part
de I’épouse d’un musicien, avec lequel elle a collaboré a plusieurs reprises et qu’elle a tenu a
associer a sa biographie?. D’autres y pourvoiront.

Qu’en est-il, enfin, au regard de la raison grammairienne ? Marie-Claire Bancquart a recours a
un vocabulaire varié mais presque toujours simple, sans les foisonnements tropicaux de certains
(Serge Pey) ni les emprunts aux lexiques spécialisés (savant, populaire, archaique, etc.)
auxquels d’autres recourent (Jacques Réda, Jean-Pascal Dubost, Jude Stefan). Par ailleurs,
sinon un usage fréquent de I’ellipse et de la phrase nominale, la syntaxe est d’ordinaire celle de
la prose, avec un vers assez souvent découpé par le sens, sans ces brutalités qu’on voit chez
d’autres, qui ne se contentent pas des rejets du pere Hugo, mais qui coupent les mots par le
milieu, comme des asticots, en fin de syllabes (Jean Ristat) ou méme dans celles-ci, au hasard

32 Terre énergumene et autres poemes, op. cit., p. 379-380.



(le Paul Louis Rossi des Vies bariolées). Marie-Claire Bancquart pratique le rejet,
naturellement, mais sans chercher a troubler le sens : « Peut-étre aura-t-elle / la figure / de ma
meilleure amie...3® », ou bien : « Les choses sont / rentrées en elle® ». Enfin, les images sont
d’ordinaire assez sages — on est tres loin des stupéfiants du surréalisme —, méme si une
comparaison d’une grande audace surgit parfois, tels ces « cancers gonflés comme des
binious® ». Marie-Claire Bancquart vise autre chose. L’épuration formelle permet une subtile
alchimie du sens, qui nait souvent dans un brusque raccourci ; c’est un bref éclair entre deux
électrodes a travers le bain conducteur du poeme, un foudroiement. Et sous 1’apparente clarté
des vers, subsiste toujours un Iéger trouble, une étrangeté, une échappée vers un concept, une
expression qui résiste, dont le sens ne se donne pas d’emblée, une ambiguité — ce qui est peut-
étre une définition de la poésie. Les fréquentes ellipses (« Béte qui passe / vie qui s’écoule /
planéte au vent® »), les questions laissées en suspens, etc. sont des fissures par ou 1’obscurité
s’infiltre. Explicitant sa conception de la poésie, Marie-Claire Bancquart insiste d’ailleurs sur
ces effets :

Je sens trés fortement la poésie comme une série de « désobéissances » a la langue
commune : surgissements inusités, approximations, décalages, distorsions, rejets de
la syntaxe courante, pulsation rythmique, concentration.*’

Au total, une prosodie extrémement flexible, scandée de silences, un vocabulaire d’un registre
tenu sans étre recherché, pas de dispositif formel éclatant mais une grande économie de moyens,
une clarté voilée, des brusqueries de sens : la poésie de Marie-Claire Bancquart est a I’image
de sa vision du monde, sobre et sévére. La est, me semble-t-il, sa cohérence profonde.

3 Terre énergumeéne (Le Castor Astral, 2009), p. 90.

% Ibid., p. 122.

%5 Mots de passe, op. cit., p.56.

36 Avec la mort, quartier d’orange entre les dents, 0op. cit., p.104.
87 Explorer I'incertain, op. cit., p.18.



