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On sait (on devrait savoir) que Paul Louis Rossi, récemment disparu, était un grand poéte, 1’'un
de ceux, peu nombreux, qui ont expériment¢ des formes, des prosodies nouvelles. En y attachant
des images universelles, en leur donnant force et éclat, il a exercé une influence discréte mais
essentielle sur notre poésie. Par son ceuvre, par sa participation & Change et a Action Poétique,
il s’est inscrit dans le vaste courant de renouvellement de la pratique poétique qui a traversé le
dernier tiers du XX° siecle. Mais alors que d’autres s’égaraient dans le formaliste ou
I’hermétisme, Paul Louis Rossi n’a jamais renoncé a la clarté ni fui le réel, donnant a ses
poemes, par son travail sur le découpage des vers et sur le rythme, leur pleine puissance
expressive — témoin son recueil de « natures inanimées », Cose naturali (Unes, 1991), I’'un des
sommets de son ceuvre, ou il expérimente avec une constante réussite une variété de dispositifs,
du vers minimaliste a la prose éclatée.

Au reste jamais figé, toujours mobile, versatile, en quéte d’autres formes, jusqu’a remettre la
main dans des poémes déja publiés. Je pense tout a coup a Picasso que 1’on voit, dans le film
de Clouzot, poser ses couleurs, esquisser une image, la brouiller a peine apparue, la reprendre,
bifurquer, effacer et corriger sans cesse (et 1’on a souvent envie de lui crier a travers le temps :
« Arréte maestro, c’est parfait ! »), ne fixant enfin I’ceuvre — ne la considérant achevée — que
par lassitude, ’acte de peindre lui important peut-étre davantage que 1’ceuvre elle-méme. I’y
pense parce que Paul Louis Rossi fit comme lui, reprenant certains poeémes au fil des années
pour les déployer autrement sur la page, leur donner un autre rythme, le plus souvent sans en
changer un mot. Ainsi de plusieurs poémes d’Epogue des cerisiers (Point hors ligne, 1989),
dont on peut lire des avatars dans des recueils ultérieurs — y compris dans celui qui parait
aujourd’hui.

Paul Louis Rossi n’avait rien publié depuis les récits de Berlin, Voyage en automne (Tarabuste,
2015), il y a dix ans, et plus de poésie depuis vingt ans. Les Horizons égarés (quel beau titre !)
est donc une maniere d’événement. Il n’a rien de ces recueils de rogatons que laissent souvent
apreés eux les écrivains. C’est méme, pour qui ne connaitrait pas 1’auteur, une excellente
introduction a son univers et a son €criture. Y sont rassemblés deux minces recueils publiés il y
a une dizaine d’années dans des éditions de luxe richement illustrées par Thierry Le Saéc : Les
Horizons égarés, donc, suivi de Les Brileuses d’algues. Ces horizons sont ceux des iles
aléoutiennes, au large de la Colombie-Britannique ; la fumée de ces algues, briilées sur la cote
bretonne, nous emporte jusqu’au Japon.

Les Horizons égarés nous conduit sur les traces de quatre intrépides voyageurs du XIX° siecle,
dont le fameux von Chamisso, 1’auteur de Peter Schlemihl, « celui qui a perdu son ombre »,
que Rossi considere comme son « double ». Ces poemes, écrits d’apres les anciens récits, sont
des bribes de la vaste épopée aléoutienne qui hanta longtemps Paul Louis Rossi, dont les restes
sont éparpillés dans diverses revues. Fortement ancrés dans la géographie, ornés des noms
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étranges des lieux et des plantes, colorés par les rites des peuples indigénes, troublés par des
mots de leurs langues, ils ont la fraicheur des poésies originelles. Beaucoup revétent une forme
chere a ’auteur : une courte prose narrative, apparemment claire, mais souvent allusive, a la
grammaire et au rythme un peu bancals, suivie d’un poéme de quelques tercets. Rossi y donne
a la fin, en référence au théatre nd, une manicre d’art poétique : « d’abord faire entendre / faire
voir ensuite », qui témoigne de I’importance qu’il a toujours accordée au travail prosodique.

La seconde partie du recueil, Les Brileuses d’algues, illustre d’abord la veine bretonne,
omniprésente dans son ceuvre («...le champ de salicorne rouges / s’enflammait au
crépuscule... »), dans des vers empreints de I’imaginaire mélancolique propre a ces terres du
bout du monde, mais gravés a la pointe séche, visant a la perfection des incisions...

toutes choses
ne sont
que réves

la fleur
retourne
a sa racine

bien que la flamme
soit éteinte
la méche demeure

le vent de
I’impermanence
ne choisit pas I’instant

I’ombre
suit
la forme

... mais il s’en évade bientdt pour nous emmener au Japon, dans des poemes inspirés par le
théatre no et les Contes d’Ise, au récit allusif mais a 1’écriture nette, ainsi que par quelques
estampes érotiques. La section consacrée a ces derniéres, « Epoque des cerisiers », m’est
particuliérement chére, non seulement parce que le theme est récurrent chez Paul Louis Rossi,
et qu’elle est belle, mais aussi parce qu’elle est attachée a la derniere image que je garde de lui :
c’est sous un cerisier en fleurs que le 7 avril dernier, au Pére Lachaise, ses cendres ont été
dispersées. De ces estampes claires, relevées de détails piquants (« dans un baquet divers
poissons / encore agités dorades une pieuvre / accrochée au bord »), je ne donnerai pas en
exemple 1’une des sceénes érotiques, mais, pour témoigner de la diversité des métres pratiqués
dans ce recueil, celle qui les introduit, d’une fraiche perversité :

Apergues a travers un entourage de rideaux tendues, a 1’époque des premiers
cerisiers.

Comme on peut porter sur le carnet de frais ceux qu’on a fait pour les filles.
On les fait passer comme frais divers avec les compagnons de route.
Le Voyageur étant arrété a son passage par des filles aux longues manches.

Comme elles étaient encore toutes jeunes, mais calculant largement leur age.
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Le palefrenier qui les accompagne les écarte, disant : Gare au cheval ! Gare au
cheval !

Elles répondent : Soyez-1a au printemps prochain !

Le recueil se clot sur deux séries de poémes quasi inédits, Méditations et Rivages, datant du
milieu des années 80, écrits dans des lieux mythiques du Moyen-age (Sénanque et Tintagel),
des poémes aux vers courts, chargés des émotions du lieu (« la mémoire est pour lui / seul
comme le miroir / d’une mélancolie »), qui montrent que la voix et la maniére de Paul Louis
Rossi, trés reconnaissables, sont fixées depuis longtemps.



