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Le dernier livre d’Yves di Manno a une importance particulière : il vient, lit-on en 4e de 

couverture, « mettre un terme tardif à son parcours poétique, entamé avec Champs en 1984 ». 

Par ce geste d’adieu à l’écriture (qui coïncide avec un autre et dramatique adieu, dont témoigne 

la dédicace à un fils récemment disparu), l’auteur rassemble la plupart des poèmes écrits durant 

la dernière décennie : deux minces recueils, augmentés de livres d’artistes et de quelques 

inédits. L’art poétique au passé qui lui sert d’exergue prend donc une valeur quasi olographique. 

Di Manno y rappelle ce qui a été le moteur de sa poésie, la tension vers « une mémoire plus 

vaste que la [s]ienne » – et l’on pense à Kambuja (Flammarion, 1992), qui s’emparait d’un 

matériau anonyme, les stèles de l’empire khmer, pour élaborer une vaste épopée collective dans 

laquelle l’auteur s’effaçait. Il y dit aussi l’attente d’une autre forme, à inscrire « au revers d’une 

/ vie nouvelle », ou augurant « d’un temps sans dessein. » 

 

Ce qui fait des pages ainsi rassemblées plus qu’un simple recueil, c’est l’omniprésence des arts 

plastiques, peinture ou photographie. Hormis un hommage au poète étasunien Jack Spicer, ils 

sont à l’origine et fournissent la matière de la plupart des poèmes. Ceux-ci ne cherchent pas à 

décrire l’œuvre ; ils n’en usent pas non plus seulement comme d’un moyen d’invention. Ils sont 

plutôt le lieu d’une confrontation, sans esquive mais sans servilité, à un matériau étranger qui 

appréhende le monde d’une autre façon, occasion pour le poète d’approfondir les ressources et 

les pouvoirs de l’écriture. Même le poème inspiré par un livre, composé en agençant librement 

des fragments empruntés à trois textes de Nicolas Pesquès, semble écrit en regard d’œuvres 

peintes. 

 

La principale section de ce livre est une reprise de terre sienne, publié en 2012 chez Isabelle 

Sauvage, qui marquait un retour à la poésie après des années consacrées à la traduction et aux 

essais. L’ouvrage a été écrit dans la contemplation de toiles dont l’auteur n’est pas ici précisé, 

qu’on apprend en consultant la première édition : Mathias Perez, un peintre abstrait familier du 

travail avec les poètes. En les arrachant à la circonstance, di Manno ne fait pas de ses poèmes 

de purs objets verbaux. La peinture y transparaît sans cesse, par les outils et les gestes du peintre, 

par la composition du tableau, souvent en diptyque, par les couleurs. Le pinceau fouille la 

matière ; l’œil entre dans la toile, une fenêtre aux battants ouverts sur un paysage où noir et vert 

s’affrontent ; une scène y affleure, un corps parfois, abîmé dans la terre noire, sous le vert 

profond d’une forêt – pourquoi ai-je plusieurs fois pensé au Cambodge martyr ? Le récit 

esquissé s’interrompt aussitôt, ou n’est donné qu’en creux : du drame ne reste que le paysage 

où il s’inscrivait, réduit à ses couleurs élémentaires.  

 

Une autre section importante du livre, une série monotype, est tirée d’un recueil publié en 2014 

chez Isabelle Sauvage, composé « en dialogue » avec des clichés d’Anne Calas, des 

autoportraits où la photographe joue avec le cadrage, le flou et les transparences. Ils ont inspiré 

à Yves di Manno une série de poèmes d’une belle puissance d’évocation. Comme dans terre 

sienne, il s’en tient au concret des images, au monde objectif qui y est fixé. Il en bannit toute 
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mollesse, tout épanchement ; les sentiments y sont fermement tenus en bride ; mais ce sujet 

intime donne aux poèmes, comme malgré lui et par surcroît, une charge d’émotion secrète. 

 

elle ôte de 

la nuit au drap 

 

mélangeant l’étoffe 

à la peau 

               : grande surface 

dégrisée 

 

: combinaison 

de soie (d’aisselles) 

 

les cuisses écartées 

de trois-quarts 

 

(ou de dos) 

 

Ce recueil fait de « pièces éparses » est pourtant d’une grande unité formelle. Presque tous les 

poèmes sont brefs, avec une prédilection pour les distiques et les vers isolés. C’est une poésie 

qui doit beaucoup à la coupe du vers, courte, qui désarticule la phrase. Celle-ci dévale lentement 

le poème sur ces marches étroites, dans un long déséquilibre, parfois suspendu par une virgule 

ou une parenthèse, jusqu’au dernier vers où elle trouve tout à coup son assise et son sens. Par 

la science du vers court et du blanc, par la recherche de l’objectivité et par une certaine austérité, 

ces poèmes m’ont souvent fait penser au Paul Louis Rossi des Cose naturali (Unes, 1991) – en 

plus abstrait, en accord avec les œuvres qui les ont inspirés : 

 

un regard 

suffirait 

 

: un portrait 

 

sur la toile 

cirée dans l’angle 

 

un vase vide 

(à distance) 

 

: une carafe 

au bord 

 

             du lit 

 


