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Voici un recueil parfaitement inactuel dans sa matière, comme on le pressent à son sous-titre, 

Hout-Ka-Ptah (nom du temple de Ptah à Memphis), qui en définit le cadre géographique 

(l’Égypte) et temporel (le Moyen-Empire, c'est-à-dire entre les XVIIe et XXe siècles avant notre 

ère), et qui donne pourtant un puissant sentiment de vie, emportant le lecteur jusqu’aux 

dernières pages sans que l’intérêt faiblisse. S'il est difficile d’être plus éloigné des vicissitudes 

de notre époque, c'est un recueil parfaitement contemporain dans sa forme – dans le découpage 

des vers, dans le jeu incessant sur les mesures et les rythmes. C’est ce que je vais essayer de 

montrer, en espérant que le pharaon Kih-Oskh d’heureuse mémoire m'assiste… 

 

Pour n’être pas sans quelques précédents récents (on songe en particulier au Kambuja d’Yves 

di Manno) et plus anciens (la préface évoque Cathay d’Ezra Pound et Stèles de Segalen) la 

démarche de Gilles Jallet n’en est pas moins très originale. Il a en effet recréé, ou plutôt 

réinventé et réinterprété cinq textes de l’ancienne Égypte, en poète et non en érudit, en 

s’appuyant sur des traductions scientifiques dans diverses langues (français, allemand, anglais). 

Dans une intéressante introduction, qui explicite le contexte historique et littéraire dans lequel 

s’inscrivent ces textes, il souligne l’ébranlement qu’il a ressenti à la découverte du grand 

rouleau de papyrus de Berlin (490 cm de long pour 21 cm de haut), contenant les aventures de 

Sinouhay, la plus importante des œuvres du corpus ici rassemblé, émotion mêlée de 

fascination qui a déclenché le désir de s’emparer de ce texte célèbre en son temps pour le 

réinventer dans notre langue, dans une prosodie autre, « modernisée et versifiée » – mieux 

encore, pour le faire sien, comme en témoigne le sous-titre qu’il lui a donné : L’Autoportrait. 

 

On associe encore spontanément le récit à la prose et le lyrisme (terme ambigu mais commode) 

à la poésie. C’est un topos d’essence romantique, qui n’a pas toujours été vrai (il suffit de 

remonter quelques siècles en arrière pour s’assurer du contraire), et dont nous sommes en partie 

sorti à l’occasion du foisonnement d’expériences qui ont caractérisé notre poésie depuis les 

années 70. Il existe donc un courant narratif, souvent rattaché à l’épopée (terme lui aussi 

ambigu, qui s’est autrefois ancré dans les circonstances – la résistance contre le nazisme ou la 

lutte anticoloniale par exemple), caractérisé par une appréhension des mouvements du monde, 

dans leur complexité sociale et historique, et qui, pour être minoritaire, n’en manifeste pas 

moins beaucoup d’inventivité. Celle-ci y est plus qu’ailleurs nécessaire. En poésie, la conduite 

d’un récit réclame un instrument particulier si l’on veut échapper à l’impression de lire une 

prose découpée au hasard. C’est l’un des mérites de Gilles Jallet de s’être forgé un tel 

instrument. 

 

Ses livres précédents couvrent un large éventail de thèmes et de références (il incline volontiers 

à la philosophie et, ceci lié à cela, manifeste un tropisme pour le romantisme allemand qui 

surprendrait peut-être un lecteur ne connaissant que ce recueil égyptien), et il use de modalités 

d’écriture variées. Pour Hout-Ka-Ptah, frappé par la beauté visuelle des textes originaux, il a 

inventé une strophe longue, un bloc de vers inégalement scandé, contrarié de retraits, miné 
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d’espaces, qui parle à l’œil aussi bien qu’à l’oreille, parfaitement adapté à son objet. Je donnerai 

ici, pour le montrer, deux extraits du long poème de Sinouhay. 

 

Alors qu’il combat en Lybie, Sinouhay, un haut dignitaire, gouverneur des domaines, « juste et 

noble / de cœur », apprend la mort de pharaon et surprend des paroles de conspiration. 

Inexplicablement frappé de terreur, il s’enfuit, comme poussé par un dieu, et passe le reste de 

sa vie hors d’Égypte. Il acquiert la confiance d’un souverain local, qui lui assure richesse et 

considération. Mais l’âge venant, la nostalgie le saisit : 

 
La vieillesse        est descendue 

                            l’épuisement             l’a rattrapé 

mes yeux faiblissent 

mes bras et mes jambes sont déliés 

mon cœur 

                          suit le chemin de longue lassitude 

Je sens la mort approcher 

Plût aux dieux 

de me conduire vers la ville éternelle 

                              où règne la reine de l’univers 

afin que mon cœur sache 

ce qui fut accompli en perfection 

                              pour ses enfants 

                              et qu’il connaisse près d’elle 

l’éternité d’un instant de bonheur 

 

Sinouhay est alors rappelé par le pharaon, « celui du jonc et de l’abeille », qui l’accueille avec 

magnificence…  
 

Les rides des ans ont disparu sur mes chairs 

j’ai été épilé 

                    mes cheveux furent peignés 

           j’abandonnais ma saleté au désert 

je fus vêtu de vêtements de lin fin 

           et oint d’huile de première qualité 

           je ne suis endormi dans un vrai lit 

j’ai lassé le sable à ceux qui y vivent 

et l’huile d’olive à ceux qui s’en enduisent 

 

…lui donne une maison de maître, des serviteurs, et fait ériger pour lui une pyramide ornée 

« d’une statue lamée d’or / avec un pagne d’électrum », afin qu’il meure parmi son peuple, dans 

le respect de ses rites. 

 

Parmi les autres textes de ce recueil, deux ont un peu d’ampleur : 1. L’île du serpent Ka, écrit 

sur un papyrus qui n’a été exhumé, non déroulé, qu’en 1880… dans les réserves de L’Ermitage ! 

récit en abyme dont le cœur est un conte fantastique digne de notre moyen-âge : un naufragé 

échoue sur une île merveilleuse, habitée par un serpent géant, qui le nourrit – on se souviendra 

de semblables voyages (celui de saint Brendan par exemple) vers ce qui semble être un paradis. 

2. Débat entre un homme et son Ba – c’est-à-dire quelque chose comme son âme, qui se 

manifeste à la mort de l’homme, qui s’unit à son cadavre, mais qui mène une existence en partie 

autonome –, texte au début lacunaire, d’une leçon assez obscure, mais qui souligne l’importance 

des rites funéraires dans la société égyptienne. 


