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Les Utopiques, 3 - Hout-Ka-Ptah
B de Gilles Jallet (La rumeur libre, 2026)
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Voici un recueil parfaitement inactuel dans sa matiére, comme on le pressent a son sous-titre,
Hout-Ka-Ptah (nom du temple de Ptah a Memphis), qui en définit le cadre géographique
(I’Egypte) et temporel (Ie Moyen-Empire, c'est-a-dire entre les XVII® et XX® siécles avant notre
¢re), et qui donne pourtant un puissant sentiment de vie, emportant le lecteur jusqu’aux
derniéres pages sans que 1’intérét faiblisse. S'il est difficile d’étre plus éloigné des vicissitudes
de notre époque, c'est un recueil parfaitement contemporain dans sa forme — dans le découpage
des vers, dans le jeu incessant sur les mesures et les rythmes. C’est ce que je vais essayer de
montrer, en espérant que le pharaon Kih-Oskh d’heureuse mémoire m'assiste. ..

Pour n’étre pas sans quelques précédents récents (on songe en particulier au Kambuja d’Yves
di Manno) et plus anciens (la préface évoque Cathay d’Ezra Pound et Stéles de Segalen) la
démarche de Gilles Jallet n’en est pas moins trés originale. Il a en effet recréé, ou plutot
réinventé et réinterprété cinq textes de ’ancienne Egypte, en poéte et non en érudit, en
s’appuyant sur des traductions scientifiques dans diverses langues (francais, allemand, anglais).
Dans une intéressante introduction, qui explicite le contexte historique et littéraire dans lequel
s’inscrivent ces textes, il souligne I’ébranlement qu’il a ressenti a la découverte du grand
rouleau de papyrus de Berlin (490 cm de long pour 21 cm de haut), contenant les aventures de
Sinouhay, la plus importante des ceuvres du corpus ici rassemblé, émotion mélée de
fascination qui a déclenché le désir de s’emparer de ce texte célebre en son temps pour le
réinventer dans notre langue, dans une prosodie autre, « modernisée et versifiée » — mieux
encore, pour le faire sien, comme en témoigne le sous-titre qu’il lui a donné : L’ Autoportrait.

On associe encore spontanément le récit a la prose et le lyrisme (terme ambigu mais commode)
a la poésie. C’est un topos d’essence romantique, qui n’a pas toujours été vrai (il suffit de
remonter quelques siecles en arriere pour s’assurer du contraire), et dont nous sommes en partie
sorti a ’occasion du foisonnement d’expériences qui ont caractérisé notre poésie depuis les
années 70. Il existe donc un courant narratif, souvent rattaché¢ a I’épopée (terme lui aussi
ambigu, qui s’est autrefois ancré dans les circonstances — la résistance contre le nazisme ou la
lutte anticoloniale par exemple), caractérisé par une appréhension des mouvements du monde,
dans leur complexité sociale et historique, et qui, pour étre minoritaire, n’en manifeste pas
moins beaucoup d’inventivité. Celle-ci y est plus qu’ailleurs nécessaire. En poésie, la conduite
d’un récit réclame un instrument particulier si I’on veut échapper a I’impression de lire une
prose découpée au hasard. C’est 'un des mérites de Gilles Jallet de s’étre forgé un tel
instrument.

Ses livres précédents couvrent un large éventail de themes et de références (il incline volontiers
a la philosophie et, ceci li¢ a cela, manifeste un tropisme pour le romantisme allemand qui
surprendrait peut-étre un lecteur ne connaissant que ce recueil égyptien), et il use de modalités
d’écriture vari€es. Pour Hout-Ka-Ptah, frappé par la beauté visuelle des textes originaux, il a
inventé une strophe longue, un bloc de vers inégalement scandé, contrarié¢ de retraits, miné
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d’espaces, qui parle a I’ceil aussi bien qu’a I’oreille, parfaitement adapté a son objet. Je donnerai
ici, pour le montrer, deux extraits du long poéme de Sinouhay.

Alors qu’il combat en Lybie, Sinouhay, un haut dignitaire, gouverneur des domaines, « juste et
noble / de cceur », apprend la mort de pharaon et surprend des paroles de conspiration.
Inexplicablement frappé de terreur, il s’enfuit, comme poussé par un dieu, et passe le reste de
sa vie hors d’Egypte. Il acquiert la confiance d’un souverain local, qui lui assure richesse et
considération. Mais 1’age venant, la nostalgie le saisit :

La vieillesse est descendue
I’épuisement I’a rattrapé
mes yeux faiblissent
mes bras et mes jambes sont déliés
mon coeur
suit le chemin de longue lassitude

Je sens la mort approcher
Plit aux dieux
de me conduire vers la ville éternelle

ou reégne la reine de ’univers
afin que mon cceur sache
ce qui fut accompli en perfection

pour ses enfants

et qu’il connaisse prés d’elle
I’éternité d’un instant de bonheur

Sinouhay est alors rappelé par le pharaon, « celui du jonc et de I’abeille », qui I’accueille avec
magnificence...

Les rides des ans ont disparu sur mes chairs
j’ai été épilé
mes cheveux furent peignés

j’abandonnais ma saleté au désert
je fus vétu de vétements de lin fin

et oint d’huile de premiére qualité

je ne suis endormi dans un vrai lit
j’ai lassé le sable a ceux qui y vivent
et I’huile d’olive a ceux qui s’en enduisent

...lui donne une maison de maitre, des serviteurs, et fait ériger pour lui une pyramide ornée
« d’une statue lamée d’or / avec un pagne d’électrum », afin qu’il meure parmi son peuple, dans
le respect de ses rites.

Parmi les autres textes de ce recueil, deux ont un peu d’ampleur : 1. L’ile du serpent Ka, écrit
sur un papyrus qui n’a été exhumé, non déroulé, qu’en 1880... dans les réserves de L’Ermitage !
récit en abyme dont le cceur est un conte fantastique digne de notre moyen-age : un naufragé
échoue sur une ile merveilleuse, habitée par un serpent géant, qui le nourrit — on se souviendra
de semblables voyages (celui de saint Brendan par exemple) vers ce qui semble étre un paradis.
2. Débat entre un homme et son Ba — c’est-a-dire quelque chose comme son dme, qui se
manifeste a la mort de ’homme, qui s’unit a son cadavre, mais qui meéne une existence en partie
autonome —, texte au début lacunaire, d’une lecon assez obscure, mais qui souligne I’importance
des rites funéraires dans la société égyptienne.



