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Profil élégie de Dominique Quélen
(Le corridor bleu, 2023)

Jai regu Profil élégie il y a deux ans. Je I’ai longtemps déplacé de pile en pile sans me décider
a le lire, ni a le reléguer au purgatoire de mes bibliothéques, dont bien peu de livres ressortent
un jour. Je viens enfin de 1’ouvrir, éperonné par la récente publication de deux autres recueils
de Dominique Quélen, qui publie beaucoup. Je ne le regrette pas, c’est une expérience — une
expérience étrange, qui ne manque pas de déranger un peu.

Ce sont de courtes proses qui prennent souvent I’apparence d’une réflexion portant sur quelques
objets choisis au hasard (semble-t-il), décrivant les rapports qu’ils entretiennent avec 1’auteur,
ou bien entre eux, ou avec I’espace : une sorte de topologie, donc, dont ils ont le ton, dénu¢ de
tout sentiment, et méme de tout humour apparent. Sinon que cette prose discursive, a peine
articulée, défie la raison, bifurquant fréquemment vers I’absurde, sans que celui-ci se manifeste
ouvertement — il affleure seulement, il arrive qu’on le remarque a peine. On ne comprend donc
pas tout, loin de 1a, on ne comprend parfois rien du tout — je gagerais que I’auteur lui-méme ne
saurait pas expliquer la plupart de ses textes. C’est un pur jeu, qui n’enseigne rien, qui n’apprend
rien des objets considérés, ni du monde, ni de la société humaine, ni d’un homme en particulier
(I’auteur). Il n’y a pas d’arriére-fond caché, pas d’arriere-pensée (« Arricre, pensée ! » comme
écrivait le jeune Aragon), pas méme de métaphore du travail de 1’écriture, comme chez Ponge,
quoique la référence au langage y soit insistante. Je ne sais pas en dire de plus. Place a un
exemple, I’un des plus déstructurés :

Le linge empilé dans un angle au col étroit comme un panneau passe-
téte ou I’impression d’un carcan qui n’est que des chemises a mettre au
lavage et autres contrefaisant le visage entouré d’un cadre en carton
qu’on dirait pour avoir marché dans la neige ou qu’on ne peut nommer
sans erreur on le suppose en quelque matiére. Au trou comblé par la
forme a la taille approximativement du modele avancé d’un pas qu’on
ferait exact y étant représenté 1’aspect de la figure approchant avec le
moyen trouvé pour étre dans sa vie en apparence ou trop facile ou le
dessin trop visiblement reproduit sur un carton fort au verso d’une autre
vie possible. A la fin du linge enlevé dans 1’enfance est ce corps aussi
nu que blanc qu’un peu de temps plus tard ou d’en avoir éprouvé la
brilure offre la vue d’avoir quitté cet angle ou fondrait encore un résidu
de neige en nommant la chose arrivée dans la main qui fait rire ou c’est
tout comme.

Ayant noté 1’obscurité d’un autre recueil, le critique d’un grand journal évoquait Mallarmé.
Cette référence est contestable, heureusement pour Quélen : pas de mots recherchés, pas de
préciosités de langue, peu d’acrobaties de construction (il suffit de rétablir la ponctuation
effacée pour s’en apercevoir) ; sa langue est toujours simple, son vocabulaire sans recherche,
méme s’il est précis — il se signale par un usage fréquent de termes scientifiques, en particulier
ceux de la géométrie et de la physique. Son obscurité, qui est réelle, nait d’abord du
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rapprochement d’énoncés apparemment sans rapport, fruits d’une pensée a demi incohérente —
a demi seulement. Plutot qu’obscurs, on devrait dire de ces textes qu’ils défient la raison.

Essayons quand méme. Ces poémes qui ne font pas appel aux moyens formels de la poésie (la
découpe en vers, le travail sur la grammaire, ['usage de métaphores, etc.), qu’on n’appelle
poemes que parce qu’on ne dispose pas d’un terme plus adéquat pour les qualifier, ces micro-
proses qu’on dirait sorties d’un cerveau dérangé, composées de phrases sans suite qui ne font
pas un raisonnement, ni une argumentation, ni un récit, ni une période, qui ne font pas une
chaine de circonstances, qui tirent prétexte d’objets ordinaires (des galets, une chemise, une
cuvette trouée, un globe dépoli, & moins que ce ne soit un oignon, des portes, etc.) pour
s’affranchir du monde ordinaire, ces textes sans antécédents repérables et dont je n’ai jamais lu
I’équivalent dérangent, mais ne manquent pas d’un certain charme : de ces étoiles tombe une
obscure clarté qui fait avancer le lecteur de page en page.

Reprenons. C’est moins un travail sur la forme (une prose simple, aux phrases courtes, qui
respectent strictement la grammaire, seulement troublée par I’absence de ponctuation interne a
la phrase) que sur le sens, comme chez les surréalistes — mais leur nature est froide et seéche, a
la maniére des nouveaux romanciers. Ou bien : ¢’est la langue de I’encyclopédie, mais écrite
par un pensionnaire des Petites Maisons. A I’arbitraire de la matiére traitée s ajoute I’arbitraire
des énoncés. L’esprit peine, et souvent échoue, a les réduire a une pensée claire et distincte.
Exemple : « L’objet que tu montres est chien par son allure, poisson, reptile. Son poids dans la
main pour grandir en frére ou sceur a vélo se fait obsédant. ». On les dirait prononcés par un
alchimiste, qui s’appliquerait non aux choses de la chimie, mais a deux ou trois objets concrets
entre quoi n’existe aucun rapport préalable, qu’il tenterait de relier dans la méme phrase ou le
méme paragraphe en se donnant a tiche non de clarifier leurs relations, mais de rendre confus
le monde visible — il ’avoue, le diable : « L’ordre n’est qu’une ombre attachée par un fil au
désordre ». La chose faite, réussie ou non, c’est un poeme.

De quoi parlent ces pages ? Pas de I’auteur, apparemment. Le mot je apparait d’ailleurs
rarement : « J’écris un texte dont je me retire. Je ne I’habite pas » — c’est plutdt un on qui
s’exprime. Quant au monde, il n’est pas absent, mais réduit a quelques objets attrapés au hasard,
que le poeme dispose en images désordonnées. On note cependant de fréquents passages des
réalités matérielles aux choses de la langue et du poeéme — tropisme moderne passablement usé
—, non sous la forme de métaphores, comme chez Ponge, mais au moyen de comparaisons ou
d’analogies (« Globe dépoli, naturellement dur ou durci comme une chambre a air, ceuf,
ampoule, ceil, téte d’épingle grossie x fois, poéme, espace bati, habité, ce que ¢a peut étre et
comment c’est agencé la-dedans. »), et plus souvent encore sans transition : « Changer douche,
refaire faux plafond, repeindre. Toutes les voyelles ramassées en une seule. Le langage articule
et prononce. »

Comment est-ce fait ? Des textes sortant tout armés du front, comme la déesse automatique ?
Ecrits sous psychotrope ? Faits de phrases volées au hasard dans des livres (manuel de
menuiserie, précis de géométrie, Grand Albert, opéras vieux et refrains niais...) en un long
cadavre exquis, dont sont ensuite retirées des parties, les plaies laissées a vif, non suturées (« Il
n’y a aucune relation avec rien. La plupart des mots manquent, ne font pas langage. ») ? Ou au
contraire les fruits d’une méthode analytique : 1. choisir deux ou trois mots pour leur concrétude
(ortie, bassine, chien, cailloux, vélo) et autant pour leur abstraction (corps, langue, forme,
espace, mot) ; 2. les glisser dans un cornet, secouer, jeter, copier dans 1’ordre d’apparition ; 3.
remplir les vides par un verbe ou une conjonction pour donner une forme géométrique aux
sentiments, s’il en apparait, en veillant a respecter la grammaire ; 4. répéter un mot a intervalles,
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ajouter un : aussi ... que, ou un : on dirait... ; 6. signer. ? Le secret est-il caché dans cette note
de la 4° de couverture : « Profiler : tracer le ou les profils d’un ouvrage de menuiserie, les
exécuter dans le bois. Elégir : diminuer 1’épaisseur d’une piéce de bois, y usiner un élégi. » ?
Tout cela tour a tour, ou en méme temps ? Comment est-ce fait ? Mystére et boule de gomme.

Et parfois, de loin en loin, un texte clair comme le jour. Celui-ci par exemple, relatant une
expérience que tout écrivain a souvent faite :

Je ne sais a quel moment entre onze heures et midi, pendant que je
m’active a des recherches dans lesquelles il m’entraine, je perds la trace
d’un vers ou d’un poéme qui peut-&tre y était attaché. Il m’était venu
tout formé, raison pour quoi je pensais pouvoir le retenir. Ne m’en
revient, par un effort de mémoire, que le premier mot, avec, et le
souvenir que j’avais prévu de le supprimer, qu’il ne tenait lieu que
d’accroche pour me rappeler la suite, composée me semble-t-il de deux
fragments, deux propositions reliées par une virgule. J’en ai I’image
encore présente, la vague silhouette d’une représentation mentale. A
plusieurs reprises au cours de 1’aprés-midi j’ai le sentiment, sinon que
le vers est sur le point de me revenir, du moins qu’il se trouve conservé
dans un coin de mon esprit que je me figure comme une alvéole d’ou je
dois le déloger avant que d’autres, décevants et moins bien venus, ne
I”étouffent, ou les paroles et autres formules de langage que la vie nous
prodigue ou tire de nous. Mais je n’y parviens pas, I’accumulation
parasitaire des mots finit par tout emporter, et ce n’est pas le récit d’un
réve. A boule roulant, point d’équilibre.



